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The hand that was unable to caress 
cannot write. 


Every man lives his life like a besieged 
animal. 


Dictatorship is the technification of 
politics. 


Modern man deals with the universe like 
a madman with an idiot. 


The Gospels and the Communist 
Manifesto pale—the future of the 
world is in the hands of Coca-Cola and 
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The near future is likely to bring bizarre 
catastrophes; but what is surest to 
threaten the world is not the violence 
of starving mobs but the overfeeding of 
tedious masses. 


This century has succeeded in turning 
sex into a trivial praxis and a boring 
subject. 
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PROLOGUE 
Till Kinzel 


Literature, it would seem, is the opposite of philosophy. 
For philosophy is the attempt to produce ideas that are 
clear and distinct. Exactness can be regarded as the norm 
of thinking, analysis is the key activity of philosophy in 
this sense. Literature, in contrast, is the realm of aesthetic 
sensations and evaluations that can only claim subjective 
value. In light of the great success, in the modern world, 
of philosophers, at least in university departments, that 
emphasize analytical approaches, it must seem strange 
that a wholly different kind of thinking has gained con- 
siderable attention in a number of European countries, 
from Germany to Poland, Italy, France, and Spain, with 
occasional ripples even in Great Britain — this phe- 
nomenon is the Colombian thinker and writer Nicolás 
Gómez-Dávila (1913-1994). 

This extraordinary man did not occupy a prestigious 
university position; he did not belong to the academic 
jetset, hopping from one fashionable but ultimately stale 
conference to the next. He was a productive thinker but 
did not rush his writings into print. But he was not only a 
thinker; first and foremost, he was a writer who developed 
an inimitable style in his so-called escolios, glosses, a form 
of writing that concentrates more in one sentence than 
some manage to cram in whole books. And Gómez-Dávila 
showed that clarity in writing by no means meant that you 
had to subscribe to Cartesian models of rationalism. 


Nicolás Gómez-Dávila, who was born in Bogotá and 
lived for most of his live in his native Colombia, did not 
remain unknown to a small group of outsiders, writers and 
philosophers on the margins of the academy, free spirits 
who did not react with indignation to a comprehensive 
and hard-hitting criticism of the modern world. The writ- 
ings of Gómez-Dávila spread almost surreptitiously by 
way of translations, reviews and essays — not the least 
thanks to the tireless efforts of writers like the German 
novelist Martin Mosebach, the Austrian publishing house 
Karolinger, the German philosopher Reinhart Maurer, the 
Italian philosopher Franco Volpi or the Polish philoso- 
pher and translator Krzysztof Urbanek. In fact, it is Polish 
scholars who have most recently contributed considerably 
to Gómez-Dávila scholarship. Shortly before his death, 
the Italian historian Marco Tangheroni finished a book on 
history explictly taking Gómez-Dávila's aphorisms as his 
main inspiration. Today, quotations from the writings of 
Gómez-Dávila can be found in many places — paradoxi- 
cally creating a small community of solitary individuals 
who are at odds with the dominant ways of thinking in 
modern societies. 

Gómez-Dávila rejected the model of analytical philoso- 
phy, since he believed that philosophy becomes sclerotic 
when technical problems become dominant. The Colom- 
bian thinker almost only wrote so-called marginal glosses 
for a text in which these glosses are already present. These 
glosses often radically question what is regarded as the 
standard operating procedure in the academy. Gómez- 
Dávilas view of the academic world is part of his overall 
criticism of the modern world and particularly of man's 
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place in it. This criticism of modernity and its scientifical- 
ly reductionist approach to the world implies, for Gómez- 
Dávila, an appreciation of the wisdom of the ages con- 
tained in literature but particularly so in common-places. 
Even philosophy, in this sense, can be regarded as a form 
of literature — in the case of Gómez-Dávilas glosses a 
form of literature that is meant to irritate their readers in 
the most profound way — alienating them from the pres- 
ent by bringing them into contact with the wisdom of old 
European traditions. 

Nicolás Gómez-Dávila owned what must be regarded 
as one of the largest private libraries among 20" century 
writers — his library created the mental space for a literary 
work that is unique. His aphorisms are condensed from a 
long meditation on other writers and the world; they were 
brought forth by an “implicit library” the vast and care- 
ful reading in which Gómez-Dávila engaged over many 
decades. For this work is nothing less than a universe of 
sharp thoughts, meticulously shaped so as to produce 
a maximum effect on the unsuspecting readers mind. 
Gómez-Dávilas writings provide entry to an “implicit 
library” of all that is valuable in Western thought, forc- 
ing his readers to enter into thoughts never before experi- 
enced. For Gómez-Dávilas readers need to recover from 
the initial shock of becoming acquainted with ideas, ad- 
mirably honed and polished, that will appear to be “reac- 
tionary” to much of what counts as common sense in our 
time. Gómez-Dávila did in fact call himself a reactionary, 
a term of abuse in most cases. But he filled this concept 
with a positive meaning that can only be hinted at here: 
A proper understanding of what “reactionary” signifies 


for Gómez-Dávila must be left to the careful reader of 
the glosses in this volume.' Suffice it to say here that for 
Gómez-Dávila itimplied a necessary reaction to the mod- 
ern world's rejection of the sovereignty of God as well as 
of intransigent standards of intellectual achievements. In 
fact, the very notion of a “reader” has, for Gómez-Dávila, 
something “reactionary” in the positive sense. For reading, 
in our age of speedy communication and evanescent yet 
ubiquitous images, has become endangered — reading, 
that is, in Nietzsche's sense of slowly proceeding through 
a text, chewing on individual sentences, digesting what is 
read and transforming it into thoughts. The “reactionary” 
turned out to be a most fascinating literary mask, a mask 
that gave voice to an immortal truth to which Gómez- 
Dávila was loyal to the last. 

Gómez-Dávilas books bear only the most laconic of 
titles, offering no intimation of what to expect: Notas 
(1954), Textos (1959) and five volumes of Escolios a un 
texto implícito (2 vol. 1977; two further vol. Nuevos esco- 
lios 1986; one vol. Sucesivos escolios 1992). The character- 
istics of aphorististic speech — utmost compression and 
rejection of system-building — can be seen everywhere in 
Gómez-Dávila's writings. But despite appearances to the 
contrary, even aphorisms may present a kind of system, 
even if it is a system of fragments that can only be put to- 
gether as such by a careful reader after long waking nights 
of turning the pages. 

Living on the margins of the modern world, Gómez- 


Dávila atracked it from the rear, being appalled by the 


1. For a better understanding of this concept one should also consult Gómez-Dávila's 
book Textos as well as his essay El reaccionário auténtico. 
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spiritual desert and the aesthetic ugliness surrounding, us 
everywhere. Deeply skeptical about modern attempts to 
elorify and divinize human beings as such, Gómez-Dávila 
affirmed the profound realism concerning human nature 
one can find in the Bible and the Greek classics such as 
the historian TThucydides. Modern philosophy appears 
immature and sentimental in contrast to the ripe medita- 
tions of Greek tragedy and Christian dogma, according 
to Gómez-Dávila. And modern politics, based on equally 
immature conceptions of man, often leads to disasters. 
Modern man deals with the universe like a madman with 
an idiot. Gómez-Dávilas writings can be understood as an 
attempt to enlighten us about this very problem, looking 
at the world with what can appear as cynicism. But this is 
not the case. Not only is Gómez-Dávilas thinking based 
on a deeply untheoretical reliance on God's existence; the 
Colombian thinker also does not exclude himself from his 
many verdicts against stupidity. For the stupidity that he 
detects in so many expressions of modern thought and art 
is not alien to himself: Life is an everyday combat against 
our own stupidity. The modern prejudice of being with- 
out prejudices has nowhere been recognized more sharply 
than in Gómez-Dávilas glosses. For nothing, he thought, 
was more dangerous than to point out his prejudices to 
someone who believes that he is free of them. And stupid- 
ity, according to Gómez-Dávila, was by no means con- 
fined to people without education — on the contrary, an 
educated fool merely was enabled to extend his stupidity 
to a wide range of things. 

Man, according to Gómez-Dávila, is not a complete- 
ly transparent being. In fact, many escolios consider the 
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limitations of our own sel£understanding, thus providing 
a salutary skepticism concerning what human beings can 
know and achieve. Gómez-Dávilas aphorism are critical 
of all ideologies precisely because ideologies always try 
to reduce the complex enigma that is man to a simple 
grand theory. For the same reason, Gómez-Dávila is also 
extremely wary of all philosophies of history, even reli- 
gious ones, since they are always based on a pretense of 
knowledge that cannot be validated. 

Man is an animal that cannot find restfulness in this 
life, since he cannot just live in a state of self-oblivion 
within the passing of time. In every instance, Gómez- 
Dávila claims, man is subjected or exposed to the radical 
fragmentation of the world, because there is no state in 
which he finds himself that does not wound his restless 
heart. Human beings strive for serenity but can only at- 
tain it at odd moments in which they find solace for their 
loneliness. This understanding of the basic structures of 
human existence can appear rather bleak, but it has to be 
remembered that Gómez-Dávila here paints a remorseless 
picture of the futility of human striving in order to high- 
light man's absolute dependence on God. 

Gómez-Dávila did not think that the illness of moder- 
nity could be countered by striving for a utopian resto- 
ration of some past, as a common misunderstanding of 
“reaction” suggests. “The reactionary in Gómez-Dávilas 
sense is no nostalgic enthusiast, but rather an incorrupt- 
ible judge, a kind of medical doctor who determines what 
illness and sanity are. The reactionary diagnoses the illness 
but cannot provide a medical prescription. Healing the 
wounded heart of man requires the help of God. 
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Gómez-Dávilas keen sense for the dilemmas of modern 
life shows up in many of his aphorisms. Although harshly 
critical of socialism and communism, modern capitalist 
and industrialist society also comes in for severe criticism. 
For both forms of social organisation are based on the 
imperative to provide human beings with more and more 
material goods. But because the reactionary in Gómez- 
Dávilas sense is not only the most consistent ecologist 
but also the only true aestheticist, he is able to detect the 
truly destructive element of modern society, namely its 
pervasive ugliness. Only those, Gómez-Dávila maintains, 
who secretly propagate the admiration of the beautiful 
are successful conspirators against the modern world. The 
claims of beauty are intimately connected to the claims of 
the soul, a much endangered “thing” in modern life. For 
Gómez-Dávila, it is the soul which becomes beautiful by 
erecting a rank order of values within itself, a rank order 
which maintains the primacy of the beautiful as against 
the modern vindication of an aesthetics of ugliness. It is 
precisely the way we have come to accept the ugly as a 
normal part of our lives that Gómez-Dávila aims to dis- 
rupt — to be reactionary means above all to deconstruct 
automatisms. 

Gómez-Dávila is instransigent on this particular point: 
The reactionary is a defender of the soul's claim to beauty 
and intelligence. Reactionary thinking therefore is identi- 
cal with opposition to a world without beauty and dignity. 
It is, in fact, the afirmation of concrete beauty as a sign of 
intellectual self-respect in an age of widespread nihilism. 

However, nothing could be farther from the truth than 
to suppose that Gómez-Dávilals alm was to convince the 
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masses of his views. For Gómez-Dávilas ethics of the 
writer it is essential that he did not expect to have success 
as a bestseller. He was content with limited recognition, 
knowing full well that his way of thinking was alien to the 
ingrained stupidity of the modern world. 

Likewise, the Colombian thinker rejected the notion of 
equality without exception as the principle of contempo- 
rary liberal political theology. Without deceiving himself 
about the actual historical weaknesses of “aristocracies, 
Gómez-Dávila defended the valid principle of rank dis- 
tinctions, because human beings lose their humanity once 
they begin to deny necessary distinctions of rank. Per- 
haps somewhat surprisingly, at least for readers schooled 
in the prevailing notions of contemporary mass society, 
Gómez-Dávila also defended the necessity of hierarchi- 
cal structures in society. He did so, because he recognized 
the presence of spaces of liberty in a society that was not 
organized according to some rationalistic principle. It is 
for this very reason that a reactionary thinker like Gó- 
mez-Dávila is deeply skeptical about all utopias, since he 
knows only too well that a policeman is hidden in every- 
one who dreams of an utopia. 

Gómez-Dávila never made particular efforts to become 
famous or to make his books widely known, although 
there is a tape recording of some of his aphorisms, adding 
the aura of oral articulation to the austerity of his writing. 
Outside of Colombia only a tiny number of people became 
aware of Gómez-Dávila's existence — he was visited, e.g., 
by the famous historian Arnold Toynbee. Gómez-Dávila's 
attitude was democratic in religion, for he did not believe 
in the superior faith of intellectuals and theologians; but 
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he was an elitist in terms of cultural achievement, because 
he knew that intellectual excellence cannot become popu- 
lar. In fact, the cultural value of what can be grasped by 
everyone is negligible. One shudders when one considers 
what Gómez-Dávila would have made of contemporary 
education with its growing emphasis on formal training 
to the detriment of knowledge and aesthetic appreciation. 

Gómez-Dávila reminds us of the power of the indi- 
vidual to resist the evils of mass society —the levelling 
tendencies in both aesthetics and ethics — by means of 
dignity and style. For this very reason Gómez-Dávila re- 
jects the rejection of judgementalism ingrained in our 
egalitarian culture. It is this attitude that stands behind 
his claim that we should argue above all about taste, for 
all other errors are negligible. 

Perhaps it is above all this apology of judgementalism 
in matters of taste that helps his readers to reject the here- 
sy of formlessness prevailing today. In Germany, Gómez- 
Dávilas influence in this matter could be seen in one 
of the most surprising bestsellers in recent years, Asfa- 
Wossen Asserates book on manners (Manieren, 2003), 
which featured many quotations of the Colombian 
writer. “The pathos of distance to the vulgarity of mod- 
ern everyday life is linked to a serenity that can only be 
explained with reference to deep faith in God. However, 
reactionary thinking and writing is opposed to any grid 
that would transform this kind of thinking into a “reac- 
tionary catechism.” Gómez-Dávila did not offer a system 
of reaction but rather a manifold variety of approaches 
toward a better understanding of our condition as im- 
perfect beings in an imperfect world — a world in which 
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the sacred truths are ruined. But as long as individuals 
like Gómez-Dávila live and write to transmit these truths 
to the future, there is at least some fragment of hope that 
the forces of intellectual conformism and mediocrity will 
not succeed in suppressing the “counter-happiness of 
the mind,” as the German poet Gottfried Benn called 
it. Gómez-Dávilas greatest achievement may have been 
to open windows the very existence of which had been 
for the most part unknown. He thereby has enabled his 
readers to go on breathing in a suffocating atmosphere 
where fresh air is sorely needed. 

Gómez-Dávila is first and foremost a writer of brilliant 
and hard-hitting sentences. His language is never obscure, 
his thinking is part of the tradition of philosophia perennis, 
the eternal philosophy, a philosophy that does not reject 
the wisdom of faith, because it is a way of thinking that 
looks towards what is always valid, as opposed to what 
the fashions of the day present as good. Philosophizing 
in this way is the result of immense learning and thor- 
ough scholarship. But in the case of Gómez-Dávila it is 
not stifled by scholarship — for he knows the dangers of 
academic narrowness. Philosophy, according to Gómez- 
Dávila, only hibernates in universities. By writing as he 
did — thousands of aphorisms were the result of a life- 
time of reading, reflection and conversation with friends 
— Gómez-Dávila did what he had to do in order to carry 


on the legacy of clothing ancient truths in the concrete 
materiality of his remarkable sentences. 
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SCHOLIA TO AN IMPLICIT TEXT 
VOLUME |l 


Selected texts 


Los hombres cambian menos de ideas que las ideas 


de disfraz. 


En el decurso de los siglos las mismas voces dialogan. 


El lector no encontrará aforismos en estas páginas. 
Mis breves frases son los toques cromáticos de una 
composición “pointilliste”. 


Adaptarse es sacrificar un bien remoto a una urgencia 
inmediata. 


La madurez del espíritu comienza cuando dejamos de 
sentirnos encargados del mundo. 


El amor es el órgano con que percibimos la inconfundible 


individualidad de los seres. 


Hay mil verdades, el error es uno. 


Nuestra última esperanza está en la injusticia de Dios. 


24 


Men shift ideas less than ideas trade disguises. 


During the course of centuries, identical voices dialogue. 


The reader will not find aphorisms in these pages. 
My brief sentences are but the chromatic touches of a 
pointilliste” composition. 


Becoming adapted is sacrificing a remote good for an 
immediate urge. 


Maturity of spirit begins as soon as we cease to feel 
responsible for the world. 


Love is the organ whereby we are able to perceive the 


unmistakable individuality of beings. 


There are a thousand truths—error is one. 


Our ultimate hope lies in the injustice of God. 


25 


Para Dios no hay sino individuos. 


El psicólogo habita los suburbios del alma, como el 
sociólogo la periferia de la sociedad. 


Una presencia voluptuosa comunica su esplendor sensual 
a toda cosa. 


Una “sociedad ideal” sería el cementerio de la grandeza 
humana. 


Los parlamentos democráticos no son recintos donde se 
discute, sino donde el absolutismo popular registra sus 
edictos. 


Burguesía es todo conjunto de individuos inconformes 
con lo que tienen y satisfechos de lo que son. 


No logrando realizar lo que anhela, el “progreso” bautiza 
anbelo lo que realiza. 


La técnica no cumple los viejos sueños del hombre, sino 
los remeda con sorna. 


26 


Before God there is nothing but individuals. 


The psychologist inhabits the suburbs of the soul, as 
the sociologist abides in the periphery of society. 


A voluptuous presence conveys its sensuous splendour 


to everything. 


An “ideal society” would become the graveyard of 
human greatness. 


Democratic parliaments are not sites for debate but 
places where the people's absolutism records its edicts. 


Bourgeoisie is any group of individuals who are both 
displeased with what they have and satisfied with 
what they are. 


Not managing to accomplish what it longs for, 
progress” baptizes longing what it accomplishes. 


Technology cannot fulfil the oldest dreams of man 
but mimics them jeeringly. 


27 


Cuando se deje de luchar por la posesión de la propiedad 
privada se luchará por el usufructo de la propiedad 


colectiva. 


La autenticidad del sentimiento depende de la claridad 
de la idea. 


Pensar suele reducirse a inventar razones para dudar de 
lo evidente. 


Negarse a admirar es la marca de la bestia. 
No hay substituto noble a la esperanza ausente. 


El tiempo es menos temible porque mata que porque 
desenmascara. 


Las frases son piedrecillas que el escritor arroja en el alma 
del lector. 


El diámetro de las ondas concéntricas que desplazan 
depende de las dimensiones del estanque. 


El genio es la capacidad de lograr sobre nuestra 
imaginación aterida el impacto que cualquier libro logra 


sobre la imaginación del niño. 


28 


As soon as the struggle for the possession of private 
property stops, the struggle for the usufruct of 
collective property will begin. 


The authenticity of the feeling depends on the clarity 
of the idea. 


To think is often reduced to contrive reasons for 
doubting the evident. 


Refusing to admire is the token of the beast. 


There is no noble surrogate for missing hope. 


Time is less fearsome because it kills than because 
1t exposes. 


Sentences are pebbles thrown by the writer unto the 
soul of the reader. 

The diameter of the concentric waves thus displaced 
depends upon the dimensions of the pond. 


Genius is the ability to strike our numb imagination 
as hard as any book strikes that of a child. 


29 


pda 


El filósofo no es vocero de su época, sino ángel cautivo en 
el tiempo. 


Las perfecciones de quien amamos no son ficciones del 
amor. Amar es, al contrario, el privilegio de advertir una 
perfección invisible a otros ojos. 


Ni la religión se originó en la urgencia de asegurar la 
solidaridad social, ni las catedrales fueron construidas 
para fomentar el turismo. 


Todo es trivial si el universo no está comprometido en 
una aventura metafísica. 


Mientras más graves sean los problemas, mayor es el número 


de ineptos que la democracia llama a resolverlos. 


Más repulsivo que el futuro que los progresistas 
involuntariamente preparan, es el futuro con que sueñan. 


La presencia política de la muchedumbre culmina 
siempre en un apocalipsis infernal. 


30 


The philosopher is not a spokesman for his age but an 
angel captive in time. 


The perfection of the one we love is not a fiction 
of love. Quite the contrary—love is the privilege of 
noticing a perfection invisible to other eyes. 


Neither religion sprang from the urge to ensure 
social solidarity nor were cathedrals built to promote 
tourism. 


Everything is trivial if the universe is not engaged in a 
metaphysical adventure. 


The more serious the problems, the greater the 
number of incompetents democracy summons to 
solve them. 


More abhorrent than the future progressivists 
unwittingly concoct is the future they dream of. 


The political presence of crowds always climaxes in an 


infernal apocalypse. 


31 


La política sabia es el arte de vigorizar la sociedad y de 
debilitar el Estado. 


La historia sepulta, sin resolverlos, los problemas que plantea. 


La momentánea belleza del instante es lo único que 
concuerda en el universo con el afán de nuestras almas. 


En la sociedad medieval la sociedad es el estado; en la 
sociedad burguesa estado y sociedad se enfrentan; en la 
sociedad comunista el estado es la sociedad. 


El azar regirá siempre la historia, porque no es posible 
organizar el estado de manera que no importe quien 
mande. 


La vulgaridad consiste en pretender ser lo que no somos. 


La idea inteligente produce placer sensual. 


El placer es el relámpago irrisorio del contacto entre el 
deseo y la nostalgia. 


Ep. 


Sage politics is the art of strengthening society and 
weakening the state. 


History buries unsolved the problems it poses. 


The momentary beauty of the instant is the only 
thing in the universe which conforms to the eagerness 
of our soul. 


In medieval society, society is the state; in bourgeois 
society, the state and society oppose one another; in 
communist society, the state is society. 


Chance will always run history because it is not 
possible to organise the state in such a way that it 
does not matter who rules. 


Vulgarity consists in claiming to be what we are not. 


An intelligent idea produces sensuous pleasure. 


Pleasure is the laughable bolt of lightning of the 


contact between desire and nostalgia. 


33 


No es cierto que las cosas valgan porque la vida importe. 
Al contrario, la vida importa porque las cosas valen. 


En el auténtico humanismo se respira la presencia de una 
sensualidad discreta y familiar. 


Para excusar sus atentados contra el mundo, el hombre 
resolvió que la materia es inerte. 


Sólo vive su vida el que la observa, la piensa, y la dice; a 
los demás su vida los vive. 


Escribir corto, para concluir antes de hastiar. 


Pensar suele ser contestación a un atropello más que a 
una interrogación. 


La belleza no sorprende, sino colma. 


El espíritu busca en la pintura un enriquecimiento sensual. 


34 


It is not true that things are worth because life 
matters. On the contrary, life matters because things 
are worth. 


In authentic humanism, one perceives the presence of 
an unpretentious and familiar sensuousness. 


To justify his abuse against the world, man decided 
that matter is inert. 


Only he who observes, ponders, and speak it, lives his 
life —the rest are just lived by their lives. 


Write succinctly, to end before cloying. 


To think is often a response to an outrage rather than 
an answer to a question. 


Beauty does not startle but satiates. 


The spirit seeks in painting a sensuous enrichment. 


20 


La sabiduría consiste en resignarse a lo único posible sin 
proclamarlo lo único necesario. 


Sólo una cosa no es vana: la perfección sensual 
del instante. 


¿Qué importa que el historiador diga lo que los hombres 
hacen, mientras no sepa contar lo que sienten? 


La historia no muestra la ineficacia de los actos sino la 


vanidad de los propósitos. 


El que ignora que dos adjetivos contrarios califican 
simultáneamente todo objeto no debe hablar de nada. 


La estupidez es el ángel que expulsa al hombre de sus 
momentáneos paraísos. 


Basta que unas alas nos rocen para que miedos 
ancestrales resuciten. 


Educar al hombre es impedirle la “libre expresión de su 


personalidad”. 


36 


Wisdom consists in resigning oneself to the only 


possible choice without claiming it to be the only 
necessary one. 


There is but one thing which is not vain: the sensuous 
perfection of the instant. 


To what avail is that the historian tell what men do if 
he is not able to describe what they feel? 


History does not prove the ineffectiveness of actions 
but the vanity of purposes. 


He who does not know that two opposite adjectives 


qualify at the same time every object ought not to talk 
about anything. 


Stupidity is the angel that expels man from his 
momentary paradises. 


That a flapping of wings but grazes us is enough for 
atavistic fears to awake. 


To educate man is to hinder the free expression of his 
personality.' ] 
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Dios es la substancia de lo que amamos. 


La literatura toda es contemporánea para el lector que 
sabe leer. 


La prolijidad no es exceso de palabras, sino escasez 


de ideas. 


Un gran amor es una sensualidad bien ordenada. 


La humanidad cree remediar sus errores reiterándolos. 


Ni pensar prepara a vivir, ni vivir prepara a pensar. 


En la incoherencia de una constitución política reside la 
única garantía auténtica de libertad. 


Depender sólo de la voluntad de Dios es nuestra 
verdadera autonomía. 


La elocuencia es hija de la presunción. 


38 


God is the substance of what we love. 


The whole of literature is contemporary to the reader 
who knows how to read. 


Wordiness is not an overabundance of words but a 
shortage of ideas. 


A great love is a well-ordered sensuousness. 


Humankind believes it can remedy its errors by 
repeating them. 


Neither thinking prepares to live nor does living 
prepare to think. 


The only authentic guarantee of freedom resides in 
the incoherence of a political constitution. 


To depend only on the will of God is our true 
autonomy. 


Eloquence is an offspring of conceit. 


39 


Todos tratamos de sobornar nuestra voz, para que llame 
error o infortunio al pecado. 


El hombre no crea sus dioses a su imagen y semejanza, 
sino se concibe a la imagen y semejanza de los dioses en 
que cree. 


Si Dios fuese conclusión de un raciocinio, no sentiría 
necesidad de adorarlo. 

Pero Dios no es sólo la substancia de lo que espero, sino 
la substancia de lo que vivo. 


¿Quién no teme que el más trivial de sus momentos 
presentes parezca un paraíso perdido a sus años venideros? 


Una vida intelectual veraz y austera nos rapa de las 
manos artes, letras, ciencias, para reducirnos a la escueta 
confrontación con el destino. 


La desesperación es el desfiladero sombrío por donde el 
alma asciende hacia un universo que la codicia ya no 
empaña. 


Nada más peligroso que resolver problemas transitorios con 
soluciones permanentes. 


40 


We all try to bribe our voice, so that it will call sin 
either mistake” or 'misfortune.” 


Man does not create his gods in his own image and 
likeness but conceives himself in the image and 
likeness of the gods in which he believes. 


If God were a conclusion of reasoning, 1 would not 
feel it necessary to worship Him. 

But God is not only the substance of what 1 hope but 
also the substance of what 1 live. 


Who does not fear that the pettiest of his present 
moments seems a lost paradise to his oncoming years? 


A truthful and austere intellectual life snatches arts, 
literature, philosophy, and sciences from our hands 
and reduces us to a naked confrontation with fate. 


Despair is the sunless ravine through which the 
soul ascends towards a no longer greed-besmirched 
universe. 


Nothing more dangerous than solving transitory 
problems with permanent solutions. 


41 


La sombra del orgullo sofoca la germinación de mil 
vilezas. 


El arte nunca hastía porque cada obra es una aventura 
que ningún éxito previo garantiza. 


El rechazo nos inquieta y la aprobación nos confunde. 


El problema auténtico no exige que lo resolvamos sino 
que tratemos de vivirlo. 


Las agitaciones populares carecen de importancia 
mientras no se convierten en problemas éticos de las clases 
dirigentes. 


La novela añade a la historia su tercera dimensión. 


Que rutinario sea hoy insulto comprueba nuestra 
ignorancia en el arte de vivir. 


El hombre más desesperado es solamente el que mejor 
esconde su esperanza. 
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The shadow of pride chokes the germination of a 
thousand despicable deeds. 


Art will never bore us because each artwork is an 
adventure that no prior success warrants. 


Rejection worries us and approval embarrasses us. 


A genuine problem does not demand of us to solve it 
but to try to live it. 


Public agitations lack importance as long as they do 
not become an ethic issue for the ruling classes. 


Novels add a third dimension to history. 


That today the adjective routine has become an insult 
proves our ignorance with the art of living. 


The most desperate man is but the one who best 
conceals his hope. 


43 


En el silencio de la noche el espíritu olvida el cuerpo 
minado que lo apresa, y consciente de su impercedera 


juventud se juzga hermano de toda terrestre 
primavera. 


Nadie carece totalmente de cualidades capaces de 
despertar nuestro respeto, nuestra admiración, o nuestra 
envidia. 


Quien parezca incapaz de darnos ejemplo ha sido 
negligentemente observado. 


De los seres que amamos su existencia nos basta. 


No es el origen de las religiones, o su causa, lo que 
requiere explicación, sino la causa y el origen de su 
oscurecimiento y de su olvido. 


Al través de mil nobles cosas perseguimos a veces 
solamente el eco de alguna trivial emoción perdida. 
¿Morará mi corazón eternamente bajo la sombra de la 
viña, cerca a la tosca mesa, frente al esplendor del mar? 


El hombre no se sentiría tan desdichado si le bastara 
desear sin fingirse derechos a lo que desea. 


44 


Amidst the silence of the night, the spirit forgets the 
undermined body that imprisons it and, aware of its 
everlasting youthfulness, deems itself to be a sibling 
of every earthly springtide. 


Nobody is utterly devoid of features likely to provoke 
our respect, our admiration, or our envy. 

Whoever seems unable to set an example for us has 
been neglectfully observed. 


As to our beloved, their existence suffices. 


It is not the origin of religions, or their cause, what 
requires an explanation, but the cause and origin of 
their blurring and oblivion. 


Sometimes we pursue through a thousand noble 
issues only the echo of some lost trivial emotion. 
Shall my heart abide forever beneath the vineyard's 
shade, beside the crude table, before the splendour of 


the sea? 


Man would not feel so unhappy if he could be 
contented with wishing without claiming any right to 
what he wishes. 


45 


Criticar al burgués recibe doble aplauso: el del marxista, 
que nos juzga inteligentes porque corroboramos sus 


prejuicios; el del burgués, que nos juzga acertados porque 
piensa en su vecino. 


La fealdad de un objeto es condición previa de su 


multiplicación industrial. 


La tentación del comunista es la libertad del espíritu. 


Envejecer es catástrofe del cuerpo que nuestra cobardía 
convierte en catástrofe del alma. 


El futuro próximo traerá probablemente extravagantes 
catástrofes, pero lo que más seguramente amenaza al 
mundo no es la violencia de muchedumbres famélicas, 
sino el hartazgo de masas tediosas. 


El tránsito de un libro a otro libro se hace a través de 
la vida. 


Las palabras no comunican, recuerdan. 
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Criticising the bourgeois wins a double applause: 
that of the Marxist, who deems us smart because we 
corroborate his prejudices; that of the bourgeois, who 
deems us clever because he thinks of his neighbour. 


The ugliness of an object is the prerequisite for its 
industrial replication. 


The temptation of communists is the freedom of the 
Spirit. 


Growing old is a bodily catastrophe that our 
cowardliness turns into a catastrophe of the soul. 


The near future is likely to bring bizarre 
catastrophes; but what is surest to threaten the 
world is not the violence of starving mobs but the 
overfeeding of tedious masses. 


The transit from one book to another occurs 
through a lifetime. 


Words do not communicate—they remind. 


47 


El hombre se arrastra a través de las desilusiones apoyado 
en pequeños éxitos triviales. 


Lejos de garantizar a Dios, la ética no tiene suficiente 
autonomía para garantizarse a sí misma. 


El veneno del deseo es el alimento de la pasión. 


Los libros no son herramientas de perfección, sino 
barricadas contra el tedio. 


Sobre nuestra vida influyen exclusivamente las verdades 
pequeñas, las iluminaciones minúsculas. 


Mucho poema moderno no es oscuro como un texto sutil, 
sino como una carta personal. 


Las realidades espirituales conmueven con su presencia, 
las sensuales con su ausencia. 


La fe que no sepa burlarse de sí misma debe dudar de su 
autenticidad. 
La sonrisa es el disolvente del simulacro. 
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Man crawls through disappointments leaning on 
petty unnoteworthy accomplishments. 


Far from securing God, ethics does not have enough 
autonomy to secure itself. 


The poison of desire is the nourishment of passion. 


Books are not tools for perfection, but barricades 
against tedium. 


Only small truths and minuscule insights influence 
our life. 


Many a modern poem is not as obscure as a subtle 
text, but as a personal letter. 


Spiritual realities move us by their presence, and 
sensual ones by their absence. 


A faith unable to laugh at itself must doubt its 
authenticity. 
A smile is the solvent of imposture. 


49 


¿Quién no compadece el dolor del que se siente 


repudiado:, ¿pero quién medita sobre la angustia del que 
se teme elegido? 


Discrepar es riesgo que no debe asumir sino la conciencia 
madura y precavida. 


La sinceridad no protege ni del error, ni de la tontería. 


El individuo se rebela hoy contra la inalterable 
naturaleza humana para abstenerse de enmendar su 
corregible naturaleza propia. 


La perfección es el punto donde coinciden lo que podemos 
hacer y lo que queremos hacer con lo que debemos hacer. 


Entre la anarquía de los instintos y la tiranía de las 


normas se extiende el fugitivo y puro territorio de la 
perfección humana. 


Belleza, heroísmo, gloria, se nutren del corazón del 
hombre como llamas silenciosas. 


La nivelación es el substituto bárbaro del orden. 
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Who does not take pity on the pain of he who 
feels repudiated?—But then, who meditates on the 
anguish of he who fears himself chosen? 


To disagree is a risk that only a mature and 
precautious conscience ought to take. 
Sincerity does not guard against error or foolishness. 


Today, individuals rebel against immutable human 


nature to refrain from amending their own corrigible 
nature. 


Perfection is that point where both what we can do and 
what we want to do concur with what we must do. 


Between the anarchy of instincts and the tyranny of 
norms lies the fugitive and pure territory of human 
perfection. 


Beauty, heroism, glory all feed upon the heart of man 
as silent flames. 


Levelling is the barbarous surrogate of order. 
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Cuando hoy nos dicen que alguien carece de 
personalidad, sabemos que se trata de un ser sencillo, 
probo, recto. 


El máximo error moderno no es anunciar que Dios 
murió, sino creer que el diablo ha muerto. 


La atrocidad de la venganza no es proporcional a la 
atrocidad de la ofensa, sino a la atrocidad del que se venga. 


(Para la metodología de las revoluciones). 


Lo que la razón juzga imposible es lo único que puede 
colmar nuestro corazón. 


El moderno ya sabe que la soluciones políticas son 
irrisorias y sospecha que las económicas lo son también. 


La exuberancia suramericana no es riqueza, sino 
desorden. 


Transformar el mundo: ocupación de presidiario 
resignado a su condena. 


E 


Today, when we are told that someone has no 
personality, we can be sure that he is an unassuming, 
honest, straightforward human being. 


The greatest modern mistake is not to proclaim that 


God has died but to believe that the devil is dead. 


The atrocity of vengeance is not proportional to the 
atrocity of the offence but to that of the avenger. 
(A contribution to the methodology of revolutions.) 


What reason judges impossible is that alone which can 


fulfil our heart. 


Modern man is already aware that political solutions 
are laughable and suspects that so are the economical 
ones. 


Latin American exuberance is not richness but 
confusion. 


To change the world —occupation of a convict 
resigned to his sentence. 
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Un cuerpo desnudo resuelve todos los problemas del 
UNIVEISO, 


La cultura del individuo es la suma de objetos 
intelectuales o artísticos que le producen placer. 


A la Biblia no la inspiró un Dios ventrilocuo. 
La voz divina atraviesa el texto sacro como un viento de 


tempestad el follaje de la selva. 


Creyendo decir lo que quiere, el escritor sólo dice lo que 


puede. 


Quisiéramos no acariciar el cuerpo que amamos, sino ser 
la caricia. 


Lo sensual es la presencia del valor en lo sensible. 


Humano es el adjetivo que sirve para disculpar cualquier 
vileza. 


Hace doscientos años era lícito confiar en el futuro sin ser 
totalmente estúpido. 

¿Hoy quién puede creer en las actuales profecías, puesto 
que somos ese espléndido porvenir de ayer? 
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A nude body solves every problem of the universe. 


The culture of the individual is the sum of the 
intellectual or artistic objects that pleasure him. 


No ventriloquist God inspired the Bible. 
The divine voice blasts throughout the holy text as a 
stormy wind across the thickness of the jungle. 


Confident that he says what he wants, the writer 
barely says what he can. 


Instead of caressing the loved body, we would rather 
be the caress itself. 


Sensuousness is the presence of value in the 


perceptible. 


Human is the adjective that serves to excuse any 
vile act. 


Two hundred years ago, it was reasonable to trust in 
the future without being utterly stupid. 


Who can believe now in today's prophecies, seeing as 
we are yesterday's splendid future? 
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Marx gana batallas, pero Malthus ganará la guerra. 


Cuando definen la propiedad como función social, la 
confiscación se avecina; cuando definen el trabajo como 
función social, la esclavitud se acerca. 


El hombre es un animal que imagina ser hombre. 


Quienes se proclaman artistas de vanguardia suelen 
pertenecer a la de ayer. 


Cuando sólo se enfrentan soluciones burdas, es difícil 
opinar con sutileza. 
La grosería es el pasaporte de este siglo. 


Demagogia es el vocablo que emplean los demócratas 
cuando la democracia los asusta. 


Basta que la hermosura roce nuestro tedio, para que 
nuestro corazón se rasgue como seda entre las manos de 
la vida. 
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Marx wins battles, but Malthus shall win the war. 


When property is defined as a social function, 
confiscation impends; when labour is defined as a 
social function, slavery looms. 


Man is an animal that imagines being a man. 


Those who proclaim themselves avant-garde artists 
usually pertain to that of yesterday. 


When confronting only coarse solutions, it is difficult 
to issue subtle opinions. 
Rudeness is the passport of this century. 


Demagogy is the term democrats apply when 
democracy frightens them. 


It is enough that loveliness grazes our tedium for our 
heart to tear like silk between the hands of life. 
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Las categorías sociológicas facultan para circular por la 
sociedad sin atender a la individualidad irreemplazable 
de cada hombre. 

La sociología es la ideología de nuestra indiferencia con 
el prójimo. 


Para explotar plácidamente al hombre, conviene ante 
todo reducirlo a abstracciones sociológicas. 


Envejecer con dignidad es tarea de todo instante. 


Todo nos parece caos, menos nuestro propio desorden. 


La violencia política deja menos cuerpos que almas 


podridas. 


La sociedad moderna se da el lujo de tolerar que todos 


digan lo que quieran, porque todos hoy coinciden 
básicamente en lo que piensan. 


El incrédulo se pasma de que sus argumentos no alarmen 
al católico, olvidando que el católico es un incrédulo 
vencido. 

Sus objeciones son los fundamentos de nuestra fe. 


58 


Sociological categories entitle us to circulate through 
society ignoring the irreplaceable distinctiveness of 
each man. 


Sociology is the ideology of our indifference towards 
our neighbour. 


To exploit man placidly, it is above all convenient to 
reduce him to sociological abstractions. 


Growing old with dignity is the task of every instant. 
Everything but our own disorder looks like chaos to us. 


Political violence leaves behind fewer corpses than 
rotting souls. 


Modern society can aftord to tolerate everybody 


saying what they want, because today everybody 
basically agree in what they think. 


Forgetting that a Catholic is a defeated unbeliever, 
the disbeliever is amazed that his arguments do not 


frighten the Catholic. 


His objections are the pillars of our faith. 
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La política es el arte de buscar la relación óptima entre 


la fuerza y la ética. 


La “psicología” es, propiamente, el estudio del 
comportamiento burgués. 


En la tinieblas del mal la inteligencia es el postrer reflejo 
de Dios, el reflejo que nos persigue con porfía, el reflejo 


que no se extingue sino en la última frontera. 


Cuando se principia exigiendo la sumisión total de la 
vida a un código ético, se acaba sometiendo el código a 


la vida. 


Los que se niegan a absolver al pecador terminan 
absolviendo al pecado. 


El demócrata defiende sus convicciones declarando 
obsoleto a quien lo impugna. 
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Politics is the art of ferreting the optimum relation 
between force and ethics. 


Strictly speaking, “psychology” is the study of 


bourgeois behaviour. 


Amidst the darkness of evil, intelligence is the last 
fleeting glimpse of God, a glimpse that pursues us 
with stubbornness, a glimpse that vanishes into 
nothingness only at the last frontier. 


When we begin by demanding the total submission 
of life to an ethic code, we end up submitting that 
code to life. 

Those who refuse to absolve the sinner end up 
absolving the sin. 


The democrat champions his convictions by declaring 
obsolete those who challenge him. 
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lanto en país burgués, como en tierra comunista, 
reprueban el “escapismo” como vicio solitario, como 
perversión debilitante y abyecta. 

La sociedad moderna desacredita al fugitivo para que 
nadie escuche el relato de sus viajes. El arte o la historia, 
la imaginación del hombre o su trágico y noble destino, no 
son criterios que la mediocridad moderna tolere. 

El “escapismo” es la fugaz visión de esplendores abolidos 
y la probabilidad de un implacable veredicto sobre la 


sociedad actual. 


La virtud que no duda de sí misma culmina en 
atentados contra el mundo. 


La adhesión al comunismo es el rito que permite al 
intelectual burgués exorcizar su mala conciencia sin 
abjurar su burguesía. 


El hombre se vive a sí mismo como angustia o como creatura. 


El comunista odia al capitalismo con el complejo de 
Edipo. 


El reaccionario lo mira tan sólo con xenofobia. 


Lo que se piensa contra la Iglesia, si no se piensa desde la 
lglesia, carece de interés. 
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In bourgeois countries, as well as in communist 
lands, “escapism' is condemned as a solitary vice, as a 
weakening and abject perversion. 

Modern society discredits fugitives to prevent the 
rest from listening to the tale of their journeys. Art 
or history, man's imagination or his tragic and noble 
fate, are criteria not tolerated by modern mediocrity. 
“Escapism' is both the fleeting vision of abolished 
splendours and the likelihood of a ruthless verdict on 
the actual society. 


Virtue that does not doubt itself climaxes in attacks 
against the world. 


Joining communism is the rite whereby a bourgeois 
intellectual exorcises his remorsefulness without 
abjuring his bourgeoisie. 


Man lives himself either as anguish or as a creature. 


A cormmunist hates capitalism with an Oedipus 
complex. 


A reactionary regards it simply with xenophobia. 


What is thought against the Church, if not thought 


from within the Church, is uninteresting. 
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Aún cuando el pecado colabora a la construcción de toda 
sociedad, la sociedad moderna es la hija predilecta de los 
pecados capitales. 


El católico debe simplificar su vida y complicar su 
pensamiento. 


Fe es lo que nos permite extraviarnos en cualquier idea, 
sin desasir la senda de regreso. 


La soledad es el laboratorio donde los lugares comunes se 
verifican. 


Hombre inteligente es el que mantiene su inteligencia a 
una temperatura independiente de la temperatura del 
medio que habita. 


Las sociedades agonizantes luchan contra la historia a 
fuerza de leyes, como los náufragos contra las aguas a 
fuerza de gritos. Breves remolinos. 


La sabiduría, en este siglo, consiste ante todo en saber 
soportar la vulgaridad sin irritarse. 
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Even though sin contributes to the construction of 
every society, modern society is the favourite child of 


deadly sins. 


A Catholic must simplify his life and complicate his 
thought. 


Faith is what allows us to stray into any idea without 
letting go of the return path. 


Solitude is the laboratory where commonplaces are 
verified. 


An intelligent man is he who keeps his intelligence 
at a temperature independent of that of his 
environment. 


Dying societies struggle against history by force of 
laws, as castaways do against the waters by howling. 


Short-lived eddies. 


In this century, wisdom consists, above all, in being 
able to endure vulgarity without becoming, vexed. 
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No conozco pecado que no sea, para el alma noble, su 
propio castigo. 


La poesía que desdeña la musicalidad poética se petrifica 
en un cementerio de imágenes. 


El problema básico de toda antigua colonia: el problema 
de la servidumbre intelectual, de la tradición mezquina, 
de la espiritualidad subalterna, de la civilización 
inauténtica, de la imitación forzosa y vergonzante, me 
ha sido resuelto con suma sencillez: el catolicismo es mi 
patria. 


El intelectual suramericano importa, para alimentarse, 
los desechos del mercado europeo. 


El cristianismo no niega el esplendor del mundo, sino 
invita a buscar su origen, a ascender hacía su nieve 
pura. 


La sensibilidad moderna, en lugar de exigir la represión de 
la codicia, exige que suprimamos el objeto que la despierta. 


El prejuicio de no tener prejuicios es el más común de 
todos. 
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I know of no sin which is not, for a noble soul, its 
own punishment. 


If it scorns poetic musicality, poetry petrifies into a 
graveyard of images. 


The basic problem of every former colony: the 
problem of intellectual serfdom, of stingy tradition, 
of subordinate spirituality, of inauthentic civilisation, 
of forced and ashamed mimicry—has been solved 
for me with utmost simplicity: Catholicism is my 
homeland. 


Latin American intellectuals import the offal from the 
European market, to feed on it. 


Christendom does not deny the splendour of the 
world but invites us to search for its fountainhead, to 
ascend towards its unblemished snows. 


Instead of the repression of greed, modern sensibility 
exacts the suppression of the object that arouses it. 


The prejudice of having no prejudice is the 
commonest of them all. 
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La amenaza de muerte colectiva es el único argumento 
que desbarata la complacencia de la humanidad 
actual. 

La muerte atómica la inquieta más que su 
envilecimiento creciente. 


Vivir es el único valor del moderno. 
Aún el héroe moderno no muere sino en nombre de la vida. 


La resignación al error es el principio de la sabiduría. 


El amor no es misterio sino lugar donde el misterio se 
disuelve. 


Lo grande, para la sensibilidad, no es suma aritmética de 
partes, sino calidad de ciertos conjuntos. 

La grandeza métrica, todo edificio moderno lo muestra, 
no tiene relación con la grandeza monumental. 


El estado moderno fabrica las opiniones que recoge 
después respetuosamente con el nombre de opinión 


pública. 


La conciencia descubre su libertad al sentirse obligada a 
condenar lo que aprueba. 
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The threat of collective death is the only argument 
that unsettles the complacency of contemporary 
humankind. 

Atomic death disturbs it more than its own increasing 
depravation. 


To live is the only value for modern man. 
Even modern heroes die for the sake of life. 


Resigning oneself to error is the outset of wisdom. 


Love is no mystery but a place where the mystery 
dissolves. 


For sensibility, largeness is not an arithmetical sum of 
parts but a quality of certain wholes. 

As every modern building proves it, metrical largeness 
bears no relation to monumental grandeur. 


Modern State mass-produces the opinions that it 
afterwards gathers respectfully with the name of 
public opinion.” 


Conscience ascertains its freedom when forced to 
condemn what it approves. 
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Ningún ser merece nuestro interés más de un instante, 0 
menos de una vida. 


Cuando las codicias individuales se agrupan, 
acostumbramos bautizarlas nobles anhelos populares. 


Los pesimistas profetizan un futuro de escombros, 

pero los profetas optimistas son aún más espeluznantes 
anunciando la ciudad futura donde moran, en colmenas 
intactas, la vileza y el tedio. 


El amor es esencialmente adhesión del espíritu a otro 


cuerpo desnudo. 


Repudiemos la recomendación abominable de renunciar a 
la amistad y al amor para desterrar el infortunio. 


Mezclemos, al contrario, nuestras almas como trenzamos 
NUESÉTOS CUETpos. 


Que el ser amado sea la tierra de nuestras raíces destrozadas. 


El catolicismo no resuelve todos los problemas pero es la 
única doctrina que los plantea todos. 


No es solamente entre generaciones donde la experiencia se 
pierde, sino también entre períodos de una misma vida. 
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No creature is worthy of our interest for longer than 
an instant or less than a lifetime. 


When many an individual greed crowd together, we 
usually call them a noble popular yearning. 


Pessimists prophesy a future of debris, but optimistic 
prophets prove to be even more gruesome by 
foreshadowing the future city where sordidness and 
boredom abide in flawless hives. 


Love is, in essence, the attachment of the spirit to 
another nude body. 


Let us repudiate the abominable recommendation to 
renounce friendship and love to banish misfortune. 
Quite the contrary—let us mix our souls as we 
intertwine our bodies. 

Let the beloved be the soil for our shattered roots. 


Catholicism does not solve every problem but is the 
only doctrine that poses them all. 


Not only between generations is experience lost, but 
also between stages of the same life. 
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La arquitectura moderna sabe levantar cobertizos 
industriales, pero no logra construir ni un palacio ni un 
templo. 

Este siglo legará tan sólo la huellas de sus trajines al 
servicio de nuestras más sórdidas codicias. 


El egoísmo individual se cree absuelto cuando se 
compacta en egoísmo colectivo. 


El crecimiento de la población inquieta al demógrafo, 
solamente cuando teme que estorbe el progreso económico 
o que dificulte la alimentación de las masas. 

Pero que el hombre necesite soledad, que la proliferación 
humana produzca sociedades crueles, que se requiera 


distancia entre los hombres para que el espíritu respire, lo 
tiene sin cuidado. 


La calidad del hombre no le importa. 
Sólo lo trivial nos ampara del tedio. 


Estado totalitario es la estructura en que las sociedades 
cristalizan bajo las presiones demográficas. 


El erotismo se agota en promesas. 
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Modern architecture can erect industrial sheds but is 
unable to build a palace or a temple. 
This century will bequeath nothing but the traces 


of its hustle and bustle at the service of our filthiest 
desires. 


Individual selfishness believes that it has been forgiven 
when it compacts into collective selfishness. 


The growth of population unsettles the demographer 
only when it makes him fear that it will hinder economic 
progress or make it difficult to feed the masses. 

But he does not care that men may need solitude, 

that human proliferation begets cruel societies that a 
certain distance among individuals is required for the 
spirit to be able to breathe. 

The quality of man himself is not his concern. 


Only trifles guard us against boredom. 


A totalitarian state is the structure into which societies 
crystallise under demographical pressures. 


Eroticism wastes away in promises. 
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Erotismo, sensualidad, amor, cuando no convergen en 
una misma persona no son más, aisladamente, que una 
enfermedad, un vicio, una bobería. 


Para ser protagonista en el teatro de la vida basta ser 
perfecto actor cualquiera que sea el papel desempeñado. 
La vida no tiene papeles secundarios sino actores 
secundarios. 


En la auténtica cultura la razón se vuelve sensibilidad. 


Triste como una biografía. 


El moderno llama deber su ambición. 


El primer paso de la sabiduría está en admitir, con buen 
humor, que nuestras ideas no tienen por qué interesar a 
nadie. 


Lo “racional”, lo “natural”, lo “legítimo”, no son más 
que lo acostumbrado. 

Vivir bajo una constitución política que dura, entre 
costumbres que duran, con objetos que duran, es 

lo único que permite creer en la legitimidad del 
gobernante, en la racionalidad de los usos, y en la 
naturalidad de las cosas. 
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When not focused upon a single person, eroticism, 
sensuality, love, each by itself, are nothing more than 
a disease, a vice, sheer nonsense. 


To be a protagonist of life's drama, it suffices to be a 
perfect performer, no matter the role. 

Life has no supporting roles but only supporting 
actors. 


In an authentic culture, reason becomes sensibility. 


Grim as a biography. 


Modern man calls his ambition duty. 


The first step towards wisdom resides in admitting, 
good-humouredly, that there is no reason why our 
ideas should interest anyone. 


The “rational, the 'natural' the legitimate” are only 
that which is customary. 

To live in compliance with an enduring political 
constitution, behaving according to enduring customs, 
surrounded by enduring objects, is the only way to 
believe in the legitimacy of the ruler, in the rationality 
of habitudes, and in the naturalness of things. 
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Ayer el progresismo capturaba incautos ofreciéndoles la 
libertad; hoy le basta ofrecerles la alimentación. 


En las democracias llaman clase dirigente la clase que el 
voto popular no deja dirigir nada. 


Para volver inevitable una catástrofe nada más eficaz que 


convocar una asamblea que proponga reformas 
que la eviten. 


Que el cristianismo sane los males sociales, como unos 
dicen, o que envenene al contrario la sociedad que lo 
adopta, como aseguran otros, son tesis que interesan al 
sociólogo, pero sin interés para el cristiano. 

Al cristianismo se ha convertido el que lo cree cierto. 


Las matanzas democráticas pertenecen a la lógica del 
sistema. 


Las antiguas matanzas al ilogismo del hombre. 


El comunismo fue vocación, hoy es carrera. 
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Yesterday progressivism could recruit the unwary by 
offering them freedom; today it is enough to offer 
them food. 


In democracies, they call ruling class the class whom 
the popular vote does not permit to rule anything. 


To make unavoidable a catastrophe, there is nothing 
more effective than summoning an assembly which 
put forward amendments destined to avoid it. 


That Christianity heals social ills—as some say—or 
that, on the contrary, it poisons the society that adopts 
it—as others hold—are theses of the sociologist's 
interest but lacking any interest for Christians. 

Who has converted to Christianity simply believes it 
to be true. 


Democratic slaughters belong to the system's logic. 
Ancient slaughters, to the meaningless of man. 


Communism used to be a vocation, nowadays it is a 
profession. 
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Madurar no consiste en renunciar a nuestros anhelos, 
sino en admitir que el mundo no está obligado a 
colmarlos. 


“Voluntad general” es la ficción que le permite al 
demócrata pretender que para inclinarse ante una 
mayoría hay otra razón que el simple miedo. 


El desprecio a los “formalismos” es una patente de 
imbécil. 


Todo matrimonio de intelectual con el partido comunista 
acaba en adulterio. 


Las estéticas indican al artista en qué sector del universo 
está la belleza que busca, pero no le garantizan que logrará 
capturarla. 


Lo vulgar no es lo que el vulgo hace, sino lo que le place. 


Mi fe llena mi soledad con su sordo murmullo de vida 
invisible. 
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Maturing does not consist in giving up our cravings 
but in acknowledging that the world has no 
obligation to fulfil them. 


“General will is the fiction which allows democrats to 
simulate that there are other reasons than simple fear 
to bow before a majority. 


Holding “formalisms' in contempt is the trademark of 
the imbecile. 


Every marriage between an intellectual and the 
communist party ends in adultery. 


Aesthetics point out to the artist the whereabouts 
in the universe of the beauty he seeks, but do not 
guarantee him its capture. 


Vulgarity is not what vulgar people do but what 
pleases them. 


My faith fills my solitude with its muflled whisper of 


invisible life. 
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La sensualidad es la posibilidad permanente de rescatar 
al mundo del cautiverio de su insignificancia. 


El que se abandona a sus instintos envilece su rostro tan 
obviamente como su alma. 


Ser aristócrata es no creer que todo depende de la 
voluntad. 


Sociedad totalitaria es el nombre vulgar de la especie 
social cuya denominación científica es sociedad 
industrial. 

El embrión actual permite prever la fiereza del animal 
adulto. 


No hablemos mal del nacionalismo. 

Sin la virulencia nacionalista ya regiría sobre Europa y 
el mundo un imperio técnico, racional, uniforme. 
Acreditemos al nacionalismo dos siglos, por lo menos, 
de espontaneidad espiritual, de libre expresión del alma 
nacional, de rica diversidad histórica. 

El nacionalismo fue el último espasmo del individuo 
ante la muerte gris que lo espera. 


Para industrializar un país no basta expropiar al rico 
hay que explotar al pobre. 
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Sensuousness is the permanent possibility of rescuing 
the world from the captivity of its insignificance. 


Who surrenders to his instincts sullies his face as 
obviously as his soul. 


Being an aristocrat is not to believe that everything 
depends on our will. 


Totalitarian society is the vulgar name for the social 
species whose scientific denomination is industrial 
society. 

In the embryo of today, the fierceness of the grown 
animal is foresecable. 


Let us not speak ill of nationalism. 

Without the nationalist virulence, both Europe and 
the rest of the world would already have succumbed 
under a technological, rationalistic, uniform empire. 
Let us credit on nationalism at least two centuries of 
spiritual spontaneity, of free expression of the national 
soul, of rich historical diversity. 

Nationalism was the individual's last spasm in front of 
the discoloured death awaiting him. 


To industrialise a country it is not enough to 
expropriate the rich —the poor must also be exploited. 
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Bajo pretexto de dar trabajo al hambriento, el progresista 
vende los inútiles artefactos que fabrica. 


Los pobres son el subterfugio del industrialismo para 
enriquecer al rico. 


Los reformadores de la sociedad actual se empeñan en 
decorar los camarotes de un barco que naufraga. 


Vivir con lucidez una vida sencilla, callada, discreta, 
entre libros inteligentes, amando a unos po0cos seres. 


La frase debe tener la dureza de la piedra y el temblor de 


la rama. 
El Anticristo es, probablemente, el hombre. 


Educar al alma consiste en enseñarle a transformar en 
admiración su envidia. 


Los libros serios no instruyen, sino interpelan. 


Creer es penetrar en las entrañas de lo que meramente 
sabíamos. 
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Under pretences of providing the hungry with a job, the 
progressivist sells the useless artefacts he produces. 


The poor are the subterfuge of industrialism to 
enrich the rich. 


The reformers of society persist today in decorating the 


cabins of a sinking ship. 


To live with lucidity a simple, quiet, discreet life, 
among intelligent books, loving a few beings. 


A sentence must have the hardness of the stone and 
the tremor of the twig. 


The Antichrist is, very likely, man. 


To educate our soul entails teaching it to transform its 
enviousness into admiration. 


Serious books do not instruct but question. 


To believe is to penetrate the bowels of what we 
merely knew. 
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La fe no confunde la incredulidad, sino la consume. 


La resistencia es inútil cuando todo se conjura en el 
mundo para destruir lo que admiramos. 

Siempre nos queda, sin embargo, un alma insobornable 
para contemplar, para juzgar, y para desdeñar. 


Escucho toda prédica con involuntaria ironía. 
Tanto mi religión como mi filosofía se reducen a confiar 
en Dios. 


Cada nueva verdad que aprendemos nos enseña a leer de 
manera distinta. 


El peor vicio de la crítica de arte es el abuso metafórico 


del vocabulario filosófico. 


El profeta bíblico no es augur del futuro, sino testigo de 
la presencia de Dios en la historia. 


La hipocresía no es la herramienta del hipócrita, sino su 
prisión. 


Para comprender la idea ajena es necesario pensarla 
como propia. 
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Faith does not perplex, but consumes disbelief. 


Resistance is useless when everything in the world 
schemes to destroy what we admire. 
But we are always left with an incorruptible soul, fit 


to behold, to judge, and to flout. 


I attend every sermon with unwitting irony. 
Both my religion and my philosophy are reduced to 
trust in God. 


Each new truth we learn teaches us to read in a 
different way. 


The worst vice of art criticism is the metaphoric 
misuse of philosophical vocabulary. 


The biblical prophet is not a foreteller of the future 
but a witness of the presence of God in history. 


Hypocrisy is not the tool of the hypocrite, but his prison. 
To understand someone else's idea, it is necessary to 


think it as ones own. 
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En ciertos instantes colmados Dios desborda en el mundo, 
como una fuente repentina en la paz del mediodía. 


No la plenitud cerrada de la esfera, sino la plenitud 


meridiana del estanque donde el cielo se refleja. 
El alma es la tarea del hombre. 


Un solo ser puede bastarte. 
Pero que jamás te baste el Hombre. 


El crimen que se intenta cometer es, a veces, tan horrible 
que el pretexto de la nación no basta y es necesario 
invocar la humanidad. 


La educación moderna entrega mentes intactas a la 


propaganda. 


De la suma de todos los puntos de vista no resulta el 
relieve del objeto, sino su confusión. 


El hombre desata catástrofes cuando se empeña en volver 
coherentes las evidencias contradictorias entre las cuales vive. 
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In certain intense instants, God overflows the world 
like a sudden springhead amidst the stillness of noon. 


Not the sel£-contained fullness of the sphere but the 
midday fullness of a pond where the sky mirrors itself. 


The soul is the task of man. 


A single being may be enough. 
Yet never let Man be thus. 


The intended crime is sometimes so hideous that the 
pretext of nation is not enough and it is necessary to 
invoke that of humanity. 


Modern education yields intact minds into the hands 
of propaganda. 


From the addition of all points of view it is not the 
prominence of the object that stands out but an 


unqualified blur. 
Man unleashes disasters when determined to make 
coherent the contradictory evidences among which 


he lives. 


87 


Nuestra libertad no tiene más garantía que las 
barricadas que levanta, contra el imperialismo de la 
razón, la anárquica faz del mundo. 


El individuo cree en el “Sentido de la historia” cuando el 
futuro previsible parece favorable a sus pasiones. 


La apologética debe mezclar escepticismo y poesía. 
Escepticismo para estrangular ídolos, poesía para 
seducir almas. 


De cada cual depende que su alma, despojada por los 
años de sus múltiples pretensiones, se revele como rencor 
amargo o como humildad resignada. 


La serenidad es el fruto de la incertidumbre aceptada. 


Lo que acontece en tiempos de incredulidad no es que 
los problemas religiosos parezcan absurdos, sino que no 
parecen problemas. 


En un siglo donde los medios de publicidad divulgan 
infinitas tonterías, el hombre culto no se define por lo 
que sabe sino por lo que ignora. 
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Our freedom has no other guarantee than the 
barricades that the anarchic face of the world erects 
against the imperialism of reason. 


The individual believes in the “sense of history” when 


the foreseeable future appears to be favourable to his 
passions. 


Apologetics must mingle scepticism with poetry. 
Scepticism to throttle idols, poetry to entice souls. 


It depends on each one whether his soul, stripped by 
the years of its manifold pretences, reveals itself as 
bitter rancour or as acquiescent humbleness. 


Serenity is the consequence of accepted uncertainty. 


What happens in times of disbelief is not that 
religious problems seem to be absurd but that they do 
not seem to be problems. 


In a century when advertising media broadcasts 
infinite nonsense, the cultured man cannot be defined 
on what he knows but on what he does not know. 
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Cuando vemos que el hombre no puede calcular las 
consecuencias de sus actos, los problemas políticos no 
pierden su importancia, pero las soluciones pierden 

su interés, 


La religión es el temblor que el sacudimiento de nuestras 
raíces transmite a nuestras ramas. 


La felicidad es un instante de silencio entre dos ruidos de 


la vida. 


La poesía lírica sobrevive sola, porque el corazón 
humano es el único rincón del mundo que la razón no se 
atreve a invadir. 


Mi verdad es la suma de lo que soy, no el simple resumen 


de lo que pienso. 


El bárbaro, o totalmente se burla o totalmente venera. 
La civilización es sonrisa que mezcla discretamente 
ironía y respeto. 


Ley no es lo que un acto de la voluntad decreta, sino lo 
que la inteligencia descubre. 
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As soon as we become aware that man is unable 

to estimate the aftermath of his actions, political 
problems do not lose their importance but solutions 
do cease to be interesting. 


Religion is the quiver that the shaking of our roots 
transmits unto our branches. 


Happiness is an instant of silence between two noises 


of life. 


Lyric poetry survives by itself because the human 
heart is the only corner of the world reason dares not 
trespass. 


My truth is the aggregate of what 1 am, not the 
simple summary of what l think. 


A barbarian either mocks altogether or altogether 
venerates. 

Civilisation is a smile in which irony and respect mix 
unobtrusively. 


Law is not what volition decrees but what intelligence 
discovers. 
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El consentimiento popular es indicio de legitimidad, pero 
nO CAUSA. 

En el debate sobre la legitimidad del poder no cuentan ni 
su origen en el voto, ni su origen en la fuerza. 

Legítimo es el poder que cumple el mandato que las 


necesidades vitales y éticas de una sociedad le confieren. 


Cuando el respeto a la tradición perece, la sociedad, en su 


incesante afán de renovarse, se consume frenéticamente a 
sí misma. 


Para evitar una viril confrontación con la nada, el 
hombre levanta altares al progreso. 


Como un problema nuevo nace siempre del problema 
resuelto, la sabiduría no consiste en resolver problemas 
sino en amansarlos. 


Cada acto de resignación es una breve agonía. 


Para el hombre moderno las catástrofes no son 
enseñanza, sino insolencias del universo. 


El creyente sabe cómo se duda, el incrédulo no sabe cómo 
se cree. 
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Popular consent is a sign, not the cause, of legitimacy. 

In the debate on the legitimacy of power, neither its origin 
In vote nor its origin in force is taken into account. 
Legitimate is the power which complies with the 
mandate conferred upon it by the vital and ethical 
needs of a society. 


When respect to tradition perishes, society—in 


its unceasing eagerness to renew—devours itself 
frantically. 


To avoid a virile confrontation with nothingness, man 
erects altars to progress. 


Since new problems are always born from solved 
p y 

problems, wisdom does not consist in solving 

problems but in harnessing them. 


Every act of resignation is a fleeting bout of death 
throes. 

For modern man, catastrophes are not lessons but 
insolences of the universe. 

The believer knows how to doubt whereas the sceptic 


does not know how to believe. 
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El tonto se escandaliza y ríe cuando advierte que los 
filósofos se contradicen. 

Es difícil hacerle entender al tonto que la filosofía, 
precisamente, es el arte de contradecirse mutuamente 
sin anularse. 


El vulgo no llama inteligentes sino los actos de la 
inteligencia al servicio del instinto. 


El uso correcto de la libertad puede consistir en adherir a 
un destino, pero mi libertad consiste en poder negarme a 
hacerlo. 


El derecho a fracasar es un importante derecho del hombre. 


La indiferencia al arte se traiciona con la solemnidad 
pomposa del homenaje que se le suele rendir. 


El verdadero amor calla o se burla. 


Los individuos interesan menos al historiador moderno 
que sus circunstancias. 


Reflejo del actual trastrueque: el modo de vivir importa 
más que la calidad del que vive. 


Verdadero aristócrata es el que tiene vida interior 
Cualquiera que sea su origen, su rango, o su fortuna. 
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A fool is shocked and cannot but laugh when he 
notices that philosophers contradict one another. 

It is hard to make him understand that philosophy is 
precisely the art of contradicting one another without 
annulling each other. 


The populace consider intelligent only those acts of 
intelligence which are performed on behalf of instinct. 


The proper usage of freedom might entail binding 
oneself to a fate, but my own freedom entails being 
able to refuse doing it. 

The right to fail is an important right of man. 


Indifference to art betrays itself by the pompous 
solemnity of the homage it usually pays to it. 
True love either keeps silent or makes fun. 


The modern historian is less interested in individuals 
than in their circumstances. 

Proof of the present helter-skelter: the way of life 
matters more than the quality of those who live. 


A true aristocrat is he who has an inner life. 
Whatsoever his ancestry, rank, or wealth may be. 
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Los problemas del siglo XIX preocupan tanto al 
izquierdista que los del siglo XX no lo ocupan. 

Los problemas que planteaba la industrialización de 
la sociedad le impiden ver los que plantea la sociedad 


industrializada. 


Ninguna época es de transición. 
Toda época es un absoluto que se devora a sí mismo. 


La tragedia moderna no es la tragedia de la razón 
vencida, sino de la razón triunfante. 


La soledad del hombre moderno en el universo es la 
soledad del amo entre esclavos silenciosos. 


El que no entiende que dos actitudes perfectamente 
contrarias pueden ser ambas perfectamente justificadas 
no debe ocuparse de crítica. 


Más que cristiano, quizá soy un pagano que cree 
en Cristo. 


El hombre no es sino espectador de su impotencia. 


96 


Leftists are so worried about the problems of the 19th 
century that they do not consider those of the 20th 
century. 

The problems posed by the industrialisation of society 
blind them to those posed by the industrialised society. 


No age is transitional. 
Every age is an absolute that devours itself. 


Modern tragedy is not the tragedy of vanquished 
reason but that of the triumphant reason. 


The lonelinesss of modern man in the universe is the 
loneliness of a master among silent slaves. 


He who cannot understand that two absolutely 
opposed attitudes may be both absolutely justified 
should not occupy himself with criticism. 


Rather than a Christian, 1 am perhaps a heathen who 


believes in Christ. 


Man is nothing but the witness of his own impotence. 
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El relevo de generaciones es el vehículo, pero no el motor 


de la historia. 


La historia de estas repúblicas latinoamericanas debiera 
escribirse sin desdén pero con ironía. 


El viejo adopta inútilmente opiniones de joven para 
hacer dudar de su vejez. 


El futuro apasiona a quienes creen en la eficacia de 

la voluntad, mientras que el pasado fascina a los que 
conocen la impotencia de los propósitos humanos. 

Lo que el hombre se propone es siempre tedioso, pero lo 
que obtiene nos asombra a veces. 


Dios es el estorbo del hombre moderno. 


El subconsciente fascina la mentalidad moderna. 
Porque allí puede instalar sus tonterías preferidas como 
hipótesis irrefutables. 


La trivialidad nunca está en lo que se siente, sino en lo 
que se dice. 
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Generational replacement is the vehicle, yet not the 
motor of history. 


The history of these Latin American republics ought 
to be written without scorn but with irony. 


The old adopt uselessly the opinions of the young to 
make their age unascertainable. 


The future spellbinds those who believe in the effective- 
ness of will, whereas the past fascinates those who are 
aware of the ineffectualness of human determinations. 
What man sets out to do is always boring, but what he 
achieves sometimes amazes us. 


God is the obstacle of modern man. 


The subconscious fascinates the modern mind. 
Because it can install there its favourite nonsense as 


irrefutable hypotheses. 


Triviality never lies in what is felt but in what is said. 
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Los gobernantes que representan sólo a una minoría 
tienen que inventar la civilización para no perecer. 
Los delegados de una mayoría, en cambio, pueden ser 
soeces, chabacanos, crueles, impunemente. 

Mientras mayor sea la mayoría que lo apoya, el 
gobernante es menos precavido, menos tolerante, menos 
respetuoso de la diversidad humana. 

Cuando los gobernantes se juzgan mandatarios de la 
humanidad entera el terror se aproxima. 


Una simple coma distingue a veces una trivialidad de 
una idea. 


Los artistas modernos ambicionan tanto diferir los unos 


de los otros que esa misma ambición los agrupa en una 
sola especie. 


Por mezquina y pobre que sea, toda vida tiene instantes 


dignos de eternidad. 


Nada más repugnante que lo que el tonto llama 

“una actividad sexual armoniosa y equilibrada”. 

La sexualidad higiénica y metódica es la única perversión 
que execran tanto los demonios como los ángeles. 


La fantasía explota los hallazgos de la imaginación. 
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Rulers who represent only a minority are forced to 
invent civilisation so as not to perish. 

The delegates of a majority, on the other hand, may 
be rude, awkward, cruel, with impunity. 

The larger the majority supporting him, the less 
cautiously, less tolerantly, less respectful of human 
diversity the ruler behaves. 

When rulers consider themselves sovereigns of the 
entire humankind, terror closes in. 


Sometimes, just a comma allows us to distinguish a 
triviality from an idea. 


Modern artists are so eager to be different from one 
another that such eagerness groups them into a single 
species. 


Mean and poor though it may be, every life contains 
instants worthy of eternity. 


Nothing more disgusting than what a fool calls “a 
harmonious and balanced sexual activity.' 

A hygienic and methodical sexuality is the only 
perversion both devils and angels execrate. 


Fantasy exploits the findings of imagination. 
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El artista actual ambiciona que la sociedad lo repudie y 
que la prensa lo elogie. 


No es la ciudad celeste del Apocalipsis la que desvela al 


católico progresista, sino la ciudad-jardín. 


Virtualmente el hombre puede construir aparatos capaces 
de todo. 


Salvo de tener conciencia de sí mismo. 


En ninguna época anterior tuvieron las letras y las artes 
mayor popularidad que en la nuestra. Artes y letras han 
invadido la escuela, la prensa y los almanaques. 
Ninguna otra, sin embargo, fabricó objetos tan feos, ni 
soñó sueños tan ramplones, ni adoptó tan sórdidas ideas. 
Se dice que el público está mejor educado. Pero no se 
le nota. 


Madurar es transformar un creciente número de lugares 


comunes en auténtica experiencia espiritual. 


Las ideas tiranizan al que tiene pocas. 
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The ambition of the contemporary artist is to be 


repudiated by society and approved by the press. 


What keeps progressivist Catholics awake is not the 
heavenly city of the Apocalypse but the garden city. 


Man can put together devices virtually capable of 
everything. 


But of being self-aware. 


Never before have literature and art been more 
popular than in our age. Art and literature permeate 
the school, the press, and the almanacs. 

No other age, however, produced such ugly objects, 
dreamt such boorish dreams, or adopted such sordid 
ideas. 

The public is said to be better educated. But that 
really does not show. 


To mature is to turn a growing number of 
commonplaces into a genuine spiritual experience. 


Ideas tyrannise he who has but a few. 
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Los nuevos catequistas profesan que el Progreso es la 
encarnación moderna de la esperanza. Pero el Progreso 
no es una esperanza emergente, sino el eco agonizante de 
la esperanza desaparecida. 


Los tres enemigos de la literatura son: el periodismo, la 
sociología, la ética. 


Europa, propiamente dicha, consta de los países que el 


feudalismo educó. 


Coherencia y evidencia se excluyen. 


El objeto de mal gusto se fabrica donde el prestigio social 
hace adquirir objetos que no procuran placer alguno al 
que los compra. 


Destrucciones y reconstrucciones, en la historia, tienen 
autor conocido. 
Las construcciones son anónimas. 


Quien cita a un autor muestra que fue incapaz de 
asimilárselo. 
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The new catechists profess Progress to be the modern 
embodiment of hope. 

Yet Progress is not an emerging hope but the dying 
echo of missing hope. 


The three enemies of literature are journalism, 
sociology, and ethics. 


Strictly speaking, Europe is made of the countries 
educated be feudalism. 


Coherence and evidence exclude one another. 


Tasteless objects are manufactured where social 

) 
prestige forces buyers into purchasing objects which 
provide them no pleasure. 


In history, both destructions and reconstructions have 
known authors. 
Constructions are anonymous. 


Who quotes an author shows that he was unable to 
assimilate him. 
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Hay dos formas simétricas de barbarie: la de los pueblos 
que no tienen sino costumbres y la de los pueblos que no 
respetan sino leyes. 


No hay que esperar nada de nadie, ni desdeñar nada de 
nadie. 


Toda paz se compra con vilezas. 


El hombre vive del desorden de su corazón y muere del 
orden que la vida establece en él. 


El clero progresista vitupera la “mentalidad de ghetto” del 
actual cristiano viejo. 
Esos clérigos prefieren la actividad mercantil y bursátil 


del judío moderno al ghetto, donde floreció la fidelidad 
de Israel. 


Nadie que se conozca puede absolverse a sí mismo. 


La libertad, para el demócrata, no consiste en poder decir 
todo lo que piensa, sino en no tener que pensar todo lo 
que dice. 


Meditar es dialogar con algún muerto. 
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There are two symmetrical forms of barbarism: that of 
the nations who have nothing but customs and that 
of the nations who respect nothing but laws. 


One must neither expect anything from anyone nor 
disdain anything from anyone. 


Peace is always bought with vileness. 


Man lives on the disorder of his heart and dies of the 
order life establishes in it. 


Progressivist clergy condemn the ghetto way of 
thinking' of todays old Christians. 

Those clergymen prefer the mercantile and stock 
activity of modern Jews, to that of ghettos, where the 
faithfulness of Israel once blossomed. 


None who knows himself may absolve himself. 


For a democrat, freedom does not entail being able to 


say all he thinks but not having to think all he says. 


To meditate is to dialogue with someone dead. 
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Al creerme dueño de una verdad no me interesa el 
argumento que la confirma, sino el que la refuta. 


El gusto de las masas no se caracteriza por su antipatía a lo 
excelente, sino por la pasividad con que igualmente gozan 
de los bueno, lo mediocre, y lo malo. 

Las masas no tienen mal gusto. Simplemente no 
tienen gusto. 


El admirador virtual es el corruptor de la prosa. 


No son raros los historiadores franceses para quienes la 
historia del mundo es un episodio de la historia 
de Francia. 


El cristiano moderno no pide que Dios lo perdone, sino 
que admita que el pecado no existe. 


La Iglesia post-conciliar pretende atraer hacia el 
redil”, traduciendo en el lenguaje insípido de la 
cancillería vaticana los lugares comunes del periodismo 
contemporáneo. 
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When considering myself the owner of a truth, l am 
not concerned about the argument that confirms it 
but about that which refutes it. 


The taste of the populace is not characterised by their 
dislike of excellence but by the passivism with which 
they delight equally in the good, the mediocre, and 
the inadequate. 

The populace does not have bad taste—it is, simply, 
tasteless. 


The virtual admirer is the corrupter of prose. 


It is not hard to find French historians for whom the 
history of the world is but an episode of the history 
of France. 


Modern Christians do not ask God to forgive them 
but to acknowledge that sin does not exist. 


After the Second Vatican Council, the Church has 
tried to "bring sheep into the fold” by translating the 
commonplaces of contemporary journalism into the 
dull language of the Vatican Chancellery. 
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El estado de tensión entre clases sociales, fenómeno 
estructural y constante, se metamorfosea en lucha de 
clases, sólo cuando lo utiliza una clase política como 
mecanismo demagógico. 


El individualismo doctrinario no es peligroso porque 
produzca individuos, sino porque los suprime. 

El producto del individualismo doctrinario del xIX es el 
hombre-masa del Xx. 


Tres personajes, en nuestro tiempo, detestan 
profesionalmente al burgués: 
El intelectual —ese típico representante de la burguesía; 
el comunista —ese fiel ejecutante de los propósitos y los 
ideales burgueses; 
el clérigo progresista —ese triunfo final de la mente 
burguesa sobre el alma cristiana. 


Hombre culto es aquel para quien nada carece de interés 
y casi todo de importancia. 


Las tres hipóstasis del egoísmo son: el individualismo, el 
nacionalismo, el colectivismo. 
La trinidad democrática. 
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The tension between social classes—a structural 
and constant phenomenon—metamorphoses into 
class struggle only when a political class uses it as a 
demagogic mechanism. 


Doctrinaire individualism is not dangerous because it 
produces individuals but because it suppresses them. 
The product of the doctrinaire individualism of the 
19th century is the mass-man of the 20th. 


In our time, three characters professionally hate the 
bourgeois: 


the intellectual —that typical representative of the 
bourgeoisie, 

the communist—that loyal performer of bourgeois 
purposes and ideals, 

the progressivist clergyman—that final triumph of 
the bourgeois mind over the Christian soul. 


Cultured man is one for whom nothing lacks interest 
and almost everything lacks importance. 


The three hypostases of selfishness are individualism, 
nationalism, collectivism. 
The democratic trinity. 


El reaccionario inventó el diálogo al observar la 
desemejanza de los hombres y la variedad de sus propósitos. 
El demócrata practica el monólogo, porque la 
humanidad se expresa por su boca. 


El católico de izquierda acierta al descubrir en el 
burgués al rico de la parábola, pero yerra al identificar al 
proletariado militante con los pobres del Evangelio. 


El amor a la pobreza es cristiano, pero la adulación al 
pobre es mera técnica de reclutamiento electoral. 


Para no pensar en el mundo que la ciencia describe, el 
hombre se embriaga de técnica 


El individuo busca el calor de la muchedumbre, en este 
siglo, para defenderse del frío que emana del cadáver del 


mundo 


La originalidad intencional y sistemática es el uniforme 
contemporáneo de la mediocridad. 
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The reactionary invented dialogue when he observed the 
unlikeness of men and the variety of their aims. 
The democrat practices monologue because humanity 


speaks through his mouth. 


A leftist Catholic is right when he discovers in the 
bourgeois the rich of the parable, but lapses into error 
when he identifies the militant proletariat with the 


poor of the Gospel. 


Love of poverty is Christian, but flattery of the poor 
is a mere technique of electoral recruitment. 


So as not to think of the world science describes, man 
gets intoxicated with technology. 


In this century, the individual turns to the crowd for 
warmth to defend himself from the chill emanating 
from the corpse of the world. 


Deliberate and systematic originality is the 
contemporary uniform of mediocrity. 
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Los conflictos modernos se originan menos en el propósito 
de vencer al adversario que en el anhelo de suprimir el 
conflicto. 

Botín, ideología, o aventura, han motivado menos 
guerras en nuestro tiempo que el sueño idílico de paz. 


Las opiniones revolucionarias son la única carrera, en 
la actual sociedad, que asegure una posición social, 
respetable, lucrativa, y plácida. 


La estadística es la herramienta del que renuncia a 
comprender para poder manipular. 


La psicología moderna renunció a la introspección, no 
tanto para obtener resultados más exactos como menos 
inquietantes. 


Cuando la individualidad se marchita, la sociología 
florece. 


Sólo hay instantes. 


La sociedad moderna desatiende los problemas básicos 
del hombre, pues apenas tiene tiempo para atender los 
que ella suscita. 
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Modern conflicts spring less from the purpose 

of defeating the adversary than from the wish to 
suppress the conflict itself. 

In our time, plunder, ideology, or adventure have caused 
a lesser number of wars than the idyllic dream of peace. 


In present society, revolutionary opinions are the only 
profession that ensures a respectable, profitable, and 
untroubled social status. 


Statistics is the tool of those who give up 
understanding in order to manipulate. 


Modern psychology has renounced introspection to get 
more exact results and less disturbing ones. 


As soon as individuality withers, sociology thrives. 


There are only instants. 


Modern society neglects the basic problems of man 
because it barely has time to pay any attention to 
those it arouses. 
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El primitivo transforma los objetos en sujetos, el moderno 
los sujetos en objetos. 

Podemos suponer que el primero se engaña, pero sabemos 
con certeza que el segundo se equivoca. 


Al desaparecer su profundidad religiosa, las cosas 
se reducen a una superficie sin espesor donde se 
transparenta la nada. 


La Iglesia, al abrir de par en par sus puertas, quiso 
facilitarles la entrada a los de afuera, sin pensar que más 
bien les facilitaba la salida a los de adentro. 


Complicar es la más alta prerrogativa del hombre. 


La crisis actual del cristianismo no ha sido provocada por 
la ciencia, o por la historia, sino por los nuevos medios de 
comunicación. 

El progresismo religioso es el empeño de adaptar las 
doctrinas cristianas a las opiniones patrocinadas por las 
agencias de noticias y los agentes de publicidad. 


La obediencia del católico se ha trocado en una infinita 
docilidad a todos los vientos del mundo. 
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The primitive turns objects into subjects; the modern 
turns subjects into objects. 

We might guess that the former deludes himself, but 
we can be sure that the latter is wrong. 


When their religious depth vanishes, things become 
mere transparent surfaces behind which nothingness 
can be discerned. 


By opening wide its gates, the Church wanted to clear 
the entrance to those who were outside, not realising 
that it was rather clearing the exit to those who were 
inside. 


To complicate things is the highest birthright of man. 


The present crisis of Christianity has not been 
provoked by either science or history but by the new 
mass media. 

Religious progressivism is the endeavour to match 
Christian doctrines to the opinions sponsored by 
news and advertising agencies. 


The obedience of Catholics has become an infinite 
docility unto all the winds of the world. 
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Para distraer al pueblo mientras lo explotan, los 
despotismos tontos eligen luchas de circo, mientras que el 
despotismo astuto prefiere luchas electorales. 


No habiendo logrado que los hombres practiquen lo 
que enseña, la Iglesia actual ha resuelto enseñar lo que 
practican. 


Ningún partido, secta, o religión, debe confiar en quienes 
saben las razones por las cuales se afiliar. 

Toda adhesión auténtica, en religión, política, amor, 
precede el raciocinio. 

El traidor siempre ha escogido racionalmente el partido 
que traiciona. 


Fara interpretar a ciertos hombres, la sociología basta. 
La psicología sobra. 


El revolucionario es, básicamente, un hombre que no 


sospecha que la humanidad pueda atentar contra sí 
misma. 


El reaccionario, hoy, es meramente un pasajero que 


naufraga con dignidad. 
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To distract people while exploiting them, foolish 
despotisms choose circus fights, whereas sly 
despotisms prefer electoral contests. 


Not having been able to lead men into practicing 
what it teaches, the Church has decided to teach 
today, what they practice. 


No party, sect, or religion should trust those who 
know why they join them. 

Concerning religion, politics, or love, every genuine 
afiliation comes before reasoning. 

Traitors have always chosen rationally the party they 
will betray. 


Sociology is sufficient to explain certain men. 
Psychology is superfluous. 


A revolutionary is basically a man who does not 
suspect that humankind is capable of making 


attempts On ¡ts own existence. 


Today, a reactionary is just a castaway who sinks with 


dignity. 
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La novela pornográfica abortará siempre, porque la 
cópula no es acto del individuo, sino actividad de la 
especie. 


Los hombres son menos iguales de lo que dicen y más de 
lo que piensan. 


“Pureza”, poesía”, “autenticidad”, “dignidad”, son las 
voces claves del actual léxico técnico para hablar de 


cualquier relato pornográfico. 


¿La tragedia de la izquierda? Diagnosticar la enfermedad 


correctamente, pero agravarla con su terapéutica. 


La vida es taller de jerarquías. 
Sólo la muerte es demócrata. 


“Dignidad del hombre”, “grandeza del hombre”, 
“derechos del hombre”, etc.; hemorragia verbal que la 
simple visión matutina de nuestra cara en el espejo, al 
rasurarnos, debería restañar. 


El hombre moderno teme la capacidad de destrucción de 
la técnica, cuando es su capacidad de construcción lo que 
lo amenaza. 
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Pornographic novels will always miscarriage because 
copulation is not an act of the individual but an 
activity of the species. 


Men are less equal than what they say and more than 
what they think. 


“Purity,” “poetry, “authenticity, dignity” are the key 
words of the technical lexicon used today to speak 
about any pornographic narrative. 


The tragedy of the Left?—To diagnose correctly the 
disease, but to aggravate it by its therapeutics. 


Life is a hierarchical workshop. 
Only death is democratic. 


“Dignity of man, 'greatness of man, “rights of man, 
and so forth—a haemorrhage of words that the 
simple morning vision of our face in the mirror, when 
shaving, should stanch. 


Modern man fears the capacity of destruction of 
technology, when it is its capacity of construction what 
threatens him. 
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Cuando se extingue la raza de egoístas absortos en 
su propio perfeccionamiento, nadie nos recuerda que 
tenemos el deber de salvar nuestra inteligencia, aun 


después de perder la esperanza de salvar el pellejo. 


Los náufragos perdonan más fácilmente al piloto 
imprudente que hunde la “nave” que al pasajero 
inteligente, que predice su deriva hacia el escollo. 


Clérigos y periodistas han embadurnado de tanto 


sentimentalismo el vocablo “amor” que su solo eco hiede. 


El hombre, hasta ayer, no merecía que lo llamasen 
animal racional. 

La definición fue inexacta mientras inventaba, de 
preferencia actitudes religiosas y comportamientos éticos, 
tareas estéticas y meditaciones filosóficas. 

Hoy, en cambio, el hombre se limita a ser animal 
racional, es decir: inventor de recetas práticas al servicio 


de su animalidad. 


Los verdaderos problemas no tienen solución sino historia. 


El máximo pecado del historiador está en ver una época 
cualquiera sólo como anticipación, preparación o causa, 
de otra. 
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When the breed of those engrossed in their own 
perfecting becomes extinguished, no-one will remind 
us of our duty to save our intelligence even after 
losing the hope of saving our skin. 


The shipwrecked forgive more easily the careless pilot 
who sinks the vessel” than the wise passenger who 
foretells its drift towards the reef. 


Clergymen and journalists have daubed with so much 
sentimentality the word love” that its mere echo stinks. 


Till yesterday, man did not deserve to be called a 
“rational animal.” 

This definition proved inaccurate while he was 
inventing, above all, religious attitudes and ethical 
behaviours, aesthetic tasks and philosophical 
meditations. | 

Today, on the other hand, man is nothing but a 
rational animal—that is to say, an inventor of practical 
recipes for his animality. 


True problems do not have solutions but history. 
The ultimate sin of the historian lies in beholding any 
age only as an anticipation, preparation, or cause of 


another. 
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El único escritor del XVII resucitado por la 
admiración de nuestros contemporáneos ha sido Sade. 
Visitantes que de un palacio no admiran sino las 
letrinas. 


Evidentemente en muchos casos inventamos nuestras 
ideas, pero no somos los primeros, ni los únicos, en 
inventarlas. 


De nada sirve al mediocre emierar a donde moran los 
Ss 
grandes. 


Todos llevamos nuestra mediocridad a cuestas. 


Historia es lo que reconstruye una imaginación capaz de 
pensar conciencias ajenas. 
Lo demás es política. 


La distancia entre jóvenes y viejos es hoy igual a la de 
siempre. 

Hoy se habla de “abismo” entre generaciones, porque 
el adulto actual se niega a envejecer y el joven, con el 
irrespeto debido, le asegura que envejeció. 
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The only 18th-century writer resurrected by the 
admiration of our contemporaries is the Marquis de Sade. 
Visitors of a palace who admire nothing but its 
latrines. 


In many cases, we evidently invent our ideas, but we 
are neither the first nor the only ones to invent them. 


For mediocrities, to emigrate to where the great abide 
is of no avail. 
We all carry our mediocrity upon our shoulders. 


History is what an imagination able to think alien 
consciences reconstructs. 
The rest is politics. 


The distance between the young and the old is today 
the same as ever. 

They speak today of a generation “gap” because current 
adults refuse to grow old, and young people, with due 
disrespect, assure them that they have. 
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Cupo a este siglo el privilegio de inventar el pedantismo 


de la obscenidad. 


A medida que suben las aguas de este siglo, los 
sentimientos delicados y nobles, los gustos voluptuosos y 
finos, las ideas discretas y profundas, se refugian en unas 
pocas almas señeras, como los sobrevivientes del diluvio 
sobre algunos picos silenciosos. 


Las revoluciones latinoamericanas nunca han pretendido 
más que entregar el poder a algún Directoire. 


El fervor del culto que el demócrata rinde a la 
humanidad sólo es comparable a la frialdad con que 
irrespeta al individuo. 

El reaccionario desdeña al hombre, sin encontrar 
individuo que desprecie. 


El verdadero crimen del colonialismo fue la conversión en 


arrabales de Occidente de los grandes pueblos asiáticos. 


Lo personal en el artista no es la persona, sino su visión 


del mundo. 


Ser civilizado es poder criticar aquello en que creemos sin 


dejar de creer en ello. 
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1his century had the privilege of inventing the 
pedantry of obscenity. 


As the waters of this century rise, delicate and noble 
feelings, voluptuous and fine pleasures, discreet and 
profound ideas take shelter in certain unique souls, 
like the survivors of the Flood upon a few silent 
summits. 


Latin American revolutions have never intended more 
than to surrender power to some Directoire. 


The fervour of the cult of the democrat to mankind 
compares only to the chillness of his disrespect for 
individuals. 

The reactionary disdains man without being able to 
find an individual to despise. 


The true crime of colonialism was turning the grand 
Asian nations into slums of the West. 


What is personal about an artist is not his persona, 
but his view of the world. 


Being civilised is being able to criticise that in which 
we believe without ceasing to believe in it. 
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Las familias suelen ser células purulentas de estupidez 
y desdicha, porque una necesidad irónica exige que el 
gobierno de tan elementales estructuras requiera tanta 
inteligencia, astucia, diplomacia, como el de un estado. 


Las empresas políticas mejor concertadas, así como las 
más sabias medidas económicas, sólo son albures donde se 
acierta por chiripa. 

El estadista engreído con su acierto pretende que compró 
a sabiendas el billete ganador. 


La desintegración creciente de la persona se mide 
comparando la expresión “aventura amorosa”, que se 
estilaba en el XVII, 


La vida religiosa comienza cuando descubrimos que Dios 
no es postulado de la ética, sino la única aventura en que 
vale la pena arriesgarnos. 


Con el objeto de impedir peligrosas concentraciones de 
poder económico en manos de unas pocas sociedades 
anónimas, el socialismo propone que la totalidad del 
poder económico se confíe a una sociedad anónima 
señera llamada estado. 
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Families are usually purulent cells of stupidity and 
misfortune because an ironic need demands of the 
government of such elementary structures as much 
intelligence, cunning, and diplomacy as that of a state. 


The best attuned political enterprises, as well as the 
cleverest financial measures, are risks overcome only 
by chance. 

Conceited about his success, the statesman pretends 
he bought knowingly the winning ticket. 


The growing disintegration of the persona may be 
measured by comparing the expression love affair, 
fashionable in the 18th century, with the expression 
sexual experience, popular in the 20th century. 


Religious life begins when we realise that God is not 
an ethical postulation but the only adventure worth 
undertaking. 


Aíming to prevent dangerous concentrations of 
financial power in a handful of private corporations, 
socialism proposes that the whole of financial power 
should be entrusted to the hands of a single public 
corporation called state. 
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El adversario de los principios modernos no tiene aliados 
más leales que las consecuencias de esos principios. 


El hombre moderno no expulsa a Dios, para asumir la 
responsabilidad del mundo. 


Sino para no tener que asumirla. 


La inteligencia no consiste en le manejo de ideas inteligentes, 
sino en el manejo inteligente de cualquier idea. 


Dios es el término con que le notificamos al universo que 
no es todo. 


Más de un milenio duró el período de la historia europea 
durante el cual la salvación social fue posible. 

Y varias veces conseguida. 

Pero en tiempos democráticos, o cesáreos, tan sólo 
podemos salvar el alma. 

Y eso no siempre. 


Toda recta lleva derecho a un infierno. 


Las calles no fascinan la imaginación sino cuando 
serpean entre muros ciegos. 
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The opponent of modern principles does not have 
any more loyal allies than their consequences. 


Modern man does not expel God to take 
responsibility for the world. 


But not to have to assume it. 


Intelligence does not entail dealing with intelligent 
ideas but dealing intelligently with any idea. 


God is the term whereby we notify the universe that 
it is not everything. 


More than a millennium lasted the period of European 
history during which social salvation was possible. 

And more than once attained. 

But in democratic or Caesarean ages we can only save 
our soul. 

Yet not always. 


Every straight line leads right to a hell. 


Streets only allure our imagination when they creep 


along blank walls. 
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La sociedad moderna abriga el peculiar propósito de 
cambiar sistemáticamente las autoridades sociales por 
autoridades políticas. 

Es decir: las instancias civilizadoras por cargos 
administrativos. 


No es fácil discernir si el periodismo contemporáneo es 
un cínico propósito de lucrarse envileciendo al hombre 0 
un apostolado “cultural” de mentes irremediablemente 
incultas. 


La lucidez, en el siglo XX, tiene por requisito la 
abdicación a la esperanza. 


El mundo moderno censura con acrimonia a quienes le 
“voltean la espalda a la vida”. 

Como si fuese posible saber con certeza que voltearle la 
espalda a la vida no sea volver la cara hacia la luz. 


Los conflictos sociales, en una sociedad sana, se plantean 
entre sectores funcionales, en una sociedad enferma entre 
estratos económicos. 


La poesía es la huella dactilar de Dios en la arcilla 


humana. 
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Modern society cherishes the odd purpose to 
exchange the social authorities for political 
authorities. 

That is to say—civilising agencies for administrative 
positions. 


It is not easy to tell whether contemporary journalism 
has the cynical aim to profit by vilifying man or is a 
cultural” ministry of inevitably uneducated minds. 


In the 20th century, a requirement for lucidity is the 
abdication of hope. 


The modern world criticises with acrimony those who 
turn their back on life. 

As though it were possible to be sure that turning 
ones back on life should not be turning ones face 
towards the light. 


In a healthy society, social conflicts spring between 
functional sectors—in a sick one, between economical 
strata. 


Poetry is God's fingerprint upon human clay. 
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Este siglo tonto tolera que la vulgaridad del erotismo lo 
prive de los deleites de la impudicia. 


La filosofía es el arte de formular lúcidamente 
problemas. 
Inventar soluciones no es ocupación de inteligencias serias. 


La colonia que se independiza pasa de la imitación 
confesa a la originalidad postiza. 


Periodistas y políticos no saben distinguir entre el 
desarrollo de una idea y la expansión de una frase. 


El mundo le parece menos ajeno al que actúa que su 
propia alma al que se observa. 


El Progreso se reduce finalmente a robarle al hombre lo 
que lo ennoblece, para poder venderle barato lo que le 
envilece. 


El historiador trata la historia en retratista. 
El sociólogo en policía que la ficha. 
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This foolish century allows the vulgarity of eroticism 
to deprive it of the delights of impudence. 


Philosophy is the art of lucidly formulating problems. 
To invent solutions is no occupation for serious 
minds. 


A colony that gains independence passes from self 
confessed imitation to fake originality. 


Journalists and politicians cannot tell the difference 
between the unfolding of an idea and the expansion 
of a sentence. 


The world appears less alien to one who acts than his 
own soul to one who observes himself. 


Progress is ultimately reduced to taking away from 
man what ennobles him in order to sell him cheap 
what debases him. 


The historian deals with history like a portrait painter. 
The sociologist, like a policeman, opening a file. 
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El incrédulo no perdona al apóstata que le confirme su 


incredulidad. 


Los católicos no sospechan que el mundo se siente 
estafado con cada concesión que el catolicismo le hace. 


Sobre el campanario de la iglesia moderna, el clero 
progresista, en vez de cruz, coloca una veleta. 


La revolución —toda revolución, la revolución en síes la 
matriz de las burguesías. 


La primera revolución estalló cuando se le ocurrió a 
algún tonto que el derecho se podía inventar. 


La lectura del periódico envilece al que no embrutece. 


La fe en Dios no resuelve los problemas, pero los vuelve 
irrisorios. 

La serenidad del creyente no es presunción de ciencia, 
sino plenitud de confianza. 
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The disbeliever does not forgive the apostate for 
confirming his disbelief. 


Catholics are utterly unaware that the world feels 
deceived by every concession that Catholicism 
yields to it. 


On the belfry of modern churches, the progressivist 


clergy, instead of a cross, places a weathercock. 


Revolution—cevery revolution, revolution itsel£—is 
the matrix of bourgeoisies. 


The first revolution broke out when some imbecile 
happened to think that the law could be invented. 


Reading newspapers debases him whom it does not 


stultify. 


Faith in God does not solve problems but makes 
them laughable. 

The serenity of the believer is not the presumption of 
science but absolute confidence. 
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El castigo del que se busca es que se encuentra. 


Gran historiador no es tanto el que advierte defectos en 
lo que admira como el que admite virtudes en lo que 


detesta. 


Los viejos despotismos se limitaban a encerrar al hombre 
en la vida privada, los del nuevo cuño prefieren que no 
tenga sino vida pública. 

Para domesticar al hombre basta politizar todos 

sus gestos. 


El terror es el régimen natural de toda sociedad sin 
rastros de feudalismo. 


Generalizar extiende nuestro poder y empobrece nuestro 
espíritu. 


Los revolucionarios actuales sólo son herederos 
impacientes. 

De revolución se hablará seriamente, cuando el 
“consumo” odiado no sea meramente el consumo ajeno. 
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The punishment for him who seeks himself is that he 
finds himself. 


A great historian is not so much someone who 
perceives flaws in what he admires as someone who 
accepts virtues in what he abhors. 


Ancient despotisms would merely lock man up in a 
- private life—the new style prefers him to live only a 
public life. 

To domesticate man, it is enough to politicise all of 
his gestures. 


Terror is the natural regime of any society with no 
trace of feudalism. 


Generalising enlarges our power and impoverishes our 
spirit. 


Revolutionaries are today but impatient heirs. 
Serious talk about revolution will be possible 
when hideous consumption is not merely that of 
somebody else. 
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De la putrefacción de la civilización moderna sólo se 
duda en país sub-desarrollado. 


Los tres enemigos del hombre son: el demonio, el estado y 
la técnica. 


La fisiología por un lado, la sociología por otro, firmaron 
la partición de la psicología. 
La vida personal ha sido abolida, como la dieta polonesa. 


La más ominosa de las perversiones modernas es 
la vergiienza de parecer ingenuos sino coqueteamos 
con el mal. 


No soy un intelectual moderno inconforme, sino un 
campesino medieval indignado. 


Las ideas tontas son inmortales. 
Cada nueva generación las inventa nuevamente. 


Tratemos, al envejecer, de asumir actitudes que nuestra 
adolescencia hubiese aprobado y de tener ideas que no 
hubiese entendido. 


The putrefaction of modern civilisation is doubted 
only in underdeveloped countries. 


Mans three foes are the devil, the state, and 


technology. 


Physiology, on one side, and sociology, on the other, 
subscribed the partition of psychology. Personal life, 
like the Polish Diet, has been abolished. 


The most ominous of modern perversions is our 
shame of appearing to be naive if we do not flirt 
with evil. 


Il am not a nonconformist modern intellectual but an 
outraged medieval peasant. 


Silly ideas are immortal. 
Each new generation invents them again. 


When growing old, let us try both to assume attitudes of 
which our adolescence would have approved and to have 
ideas that it would not have understood. 


143 


Un gesto, un gesto solo, basta a veces para justificar la 
existencia del mundo. 


El tiempo modifica la topografía de nuestras 
convicciones. 


Los pensadores contemporáneos difieren entre sí como 
los hoteles internacionales, cuya estructura uniforme se 
adorna superficialmente con motivos indígenas. 
Cuando, en verdad, sólo es interesante el localismo 
mental que se expresa en léxico cosmopolita. 


El optimismo es gesto de enfermo asustado. 


El teólogo moderno anhela transformar la doctrina 
cristiana en simple ideología de comportamientos 
comuntiarios. 


La humanidad actual sustituyó el mito de una pretérita 


edad de oro con el de una futura edad de plástico. 


Debemos acoger cortésmente en nuestras almas toda la 


belleza del mundo. 


Sin entregar nuestro corazón eterno a ese huésped 
transeúnte. 
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Sometimes a gesture—one gesture alone—is enough 
to justify the existence of the world. 


Time alters the topography of our convictions. 


Contemporary thinkers differ from one another like 
international hotels, whose uniform structures are 
externally decorated with indigenous motifs. 
Whereas only mental localism expressing itself in a 
cosmopolitan vocabulary is truly interesting. 


Optimism is the grimace of a frightened patient. 


Modern theologians aspire to transform the Christian 
doctrine into a simple ideology of communal 
behaviours. 


Humankind has replaced today the myth of a bygone 
golden age with the myth of a future plastic age. 


We must cherish politely in our soul the whole beauty 
of the world. 

Without surrendering our eternal heart to such a 
transient visitor. 
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Debemos resignarnos a que nada dure, pero negarnos a 
acelerar su fin. 


Los caprichos de sus pasiones quizá salven al hombre de 
la catástrofe hacia la cual lo precipitan los automatismos 
de su inteligencia. 


Dios es la verdad de todas las ilusiones. 


La verdadera religión es monástica, ascética, autoritaria, 
jerárquica. 


La creencia en la solubilidad fundamental de los 
problemas es característica propia al mundo moderno. 
Que todo antagonismo de principios es simple equívoco, 
que habrá aspirina para toda cefalalgia. 


El acto de despojar de sus bienes a un individuo se 
llama robo, cuando otro individuo lo despoja. 

Y justicia social, cuando una colectividad entera 
lo roba. 
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We must withstand that nothing endures; yet we 
must also refuse to accelerate its end. 


The whims of his passions might save man from the 
catastrophe towards which the automatisms of his 
intelligence precipitate him. 


God is the truth of every illusion. 


Genuine religion is monastic, ascetic, authoritarian, 


hierarchical. 


The belief that problems are fundamentally solvable is 
a feature of the modern world. 

That any antagonism of principles is just a 
misunderstanding, that there will be an aspirin for 
every headache. 


The action of stripping an individual of his wealth 
is called “theft” when it is another individual who 
despoils him. 

And “social justice” when an entire community 
plunders him. 
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A finales del siglo pasado sólo hubo un “arte sin estilo”, 
en la segunda mitad de éste sólo hay un estilo sin arte. 


Las burocracias no suceden casualmente a las revoluciones. 
Las revoluciones son los partos sangrientos de las burocracias. 


Las más nobles cosas de la tierra quizá no existan, sino 
en las palabras que las evocan. * 


Pero basta que allí estén, para que sean. 


Religión y ciencia no deben firmar pactos de límites, sino 
tratado de desconocimiento recíproco. 


Postulado básico de la democracia: la ley es la conciencia 


del ciudadano. 


La tolerancia consiste en una firme decisión de permitir 
que insulten todo lo que pretendemos querer y respetar, 
siempre que no amenacen nuestra comodidades 
materiales. 

El hombre moderno, liberal, demócrata, progresista, 
siempre que no le pisen los callos, tolera que le 
empuerquen el alma. 
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By the end of the 19th century there was only a 
'styleless art,” whereas in the second half of the 20th 
there is only an artless style. 


Bureaucracies do not follow revolutions by accident. 
Revolutions are the bloody births of bureaucracies. 


The noblest things on earth perhaps exist only in the 
words that evoke them. 
But their residing there is enough for them to be. 


Religion and science should not subscribe boundary 
agreements but a treaty of mutual non-recognition. 


Basic axiom of democracy: the law is the 
consciousness of the citizen. 


Tolerance consists in the firm decision to allow the 
others to scoff at everything that we pretend to love 
and respect, provided that they do not threaten our 
worldly comfort. 

As long as others do not tread on his corns, modern 


man—liberal, democrat, progressivist—tolerates them 
to besmirch his soul. 
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La historia moderna se reduce, en última instancia a 


la derrota de la burguesía y a la victoria de las ideas 


burguesas. 


La ética debe ser la estética de la conducta. 


Mientras no convierten la igualdad en dogma, nos 
podemos tratar como iguales. 


No añoro una naturaleza virgen, una naturaleza sin la 
huella campesina que la ennoblece y sin el palacio que 
corona la colina. 

Sino una naturaleza a salvo de industrialismos plebeyos y 
de manipuleos irreverentes. 


El escritor que no ha torturado sus frases tortura 
al lector. 


El hombre moderno se encarceló en su autonomía, sordo 
al misterioso rumor de oleaje que golpea contra nuestra 


soledad. 


Cuando el diálogo es el último recurso, la situación ya no 
tiene remedio. 
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Ultimately, modern history is reduced to the defeat 
of the bourgeoisie and to the triumph of bourgeois 
ideas. 


Ethics ought to be the aesthetics of behaviour. 


As long as they do not turn equality into a dogma, we 
can treat each other as equals. 


I do not yearn for a virgin nature, a nature with no 
peasant mark ennobling it and no palace crowning 
the hill. 

But a nature unharmed by plebeian industrialism and 


disrespectful fumbling. 


The writer who has not tortured his sentences tortures 
the reader. 


Modern man imprisoned himself in his autonomy, 
deaf to the mysterious murmur of waves knocking at 
our loneliness. 


When dialogue is the last resort, a situation has no 
solution. 


151 


La sociedad moderna procede simultáneamente a 
volverse inhóspita a los viejos y a multiplicar su número, 


prologando su vida. 


Ciertas cosas sólo son interesantes vividas, otras sólo lo 
son imaginadas. 


Se aproxima la época en que la naturaleza, desalojada 
por el hombre, no sobrevivirá sino en herbarios y en 
MUSEOS. 


La sabiduría se reduce a no olvidar jamás, ni la nada 
que es el hombre, ni la belleza que nace a veces en 
sus manos. 


Todo lo que le haga sentir al hombre que el misterio lo 
envuelve lo vuelve más inteligente. 


La democratización del erotismo sirvió, por lo menos, 
para mostrarnos que la virginidad, la castidad, la 
pureza, no son solteronas agrías y morbosas, como lo 
creíamos, sino vestales silenciosas de una limpia llama. 


El mundo sería aún más tedioso, si fuese tan fácil actuar 


como soñar. 
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Modern society proceeds simultaneously to become 
inhospitable to the old and to increase their number 


by prolonging their life. 


Certain things are interesting only when lived— 
others, only when imagined. 


The time is near when, evicted by man, nature will 
survive only in herbaria and museums. 


Wisdom is reduced to never forget the nothingness 
of man and the beauty that sometimes is born from 


his hands. 


Anything that makes man feel surrounded by mystery 
makes him more intelligent. 


The democratisation of eroticism taught us that 

at least virginity, chastity, purity are not bitter and 
morbid old maids, as we used to believe, but silent 
vestals around a taintless flame. 


The world would be even more boring if to act were 
as easy as to dream. 
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La burocracia no asusta porque paralice, sino porque 
funciona. 


La percepción de la realidad, hoy, perece aplastada entre 
el trabajo moderno y las diversiones modernas. 


Hallarse a merced de los caprichos populares, gracias al 
sufragio universal, es lo que el liberalismo llama garantía 


de la libertad. 


Las verdaderas revoluciones no se inician con su estallido 
público, sino terminan con él. 


El mejor paliativo de la angustia es la convicción de que 
Dios tiene sentido del humor. 


La humanidad no necesita al cristianismo para construir 
el futuro, sino para poder afrontarlo. 


Inútil, como una revolución. 


Los valores, como el alma, nacen en el tiempo, pero no le 
pertenecen. 
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Bureaucracy is not frightful because it paralyzes but 
because it works. 


Today, our perception of reality perishes crushed 
between modern labour and modern amusements. 


To lie at the mercy of popular whims thanks to the 
universal suffrage is what liberalism calls a “guarantee 
of freedom. 


Genuine revolutions do not start with a public 
outburst—they end with it. 


The best palliative for anguish is the conviction that 
God has a sense of humour. 


Humankind does not need Christianity to build the 
future but to be able to face it. 


Useless, as a revolution. 


Like our soul, values are born in time but do not 
belong to it. 
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Jesucristo no lograría hoy que lo escucharan, predicando 
como hijo de Dios, sino como hijo de carpintero. 


Para ser historiador se requiere un raro talento. 
Para hacer historia basta un poco de impudicia. 


El hombre, para gobernar, se venda los ojos con 
ideologías. 


Los valores no son ciudadanos de este mundo, sino 
peregrinos de otros cielos. 


La falta de imaginación preserva a un pueblo de muchas 
catástrofes. 


El optimismo inteligente nunca es fe en el progreso, sino 
esperanza de milagro. 


Nada más peligroso para la fe que frecuentar a los 
creyentes. 
El incrédulo restaura nuestra fe. 


Cuando el filósofo renuncia a guiar, el periodista se 
encarga de hacerlo. 
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Today Jesus Christ would not get people to listen to his 
preaching as the son of God but as the son of a carpenter. 


To be a historian demands a rare talent. 
To make history, a little shamelessness is enough. 


To rule, man bandages his eyes with ideologies. 


Values are not citizens of this world but pilgrims from 
other skies. 


Lack of imagination preserves a nation from many a 
catastrophe. 


Intelligent optimism is never faith in progress but 
hope of miracles. 


Nothing more dangerous for faith than to frequent 
believers. 
Disbelievers restore our faith. 


When the philosopher gives up his leadership, the 


journalist will take charge. 
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El ateo es respetable mientras no enseña que la dignidad 
del hombre es el fundamento de la ética y el amor a la 
humanidad la verdadera religión. 


Una existencia colmada es aquella que entrega al 
sepulcro, después de largos años, un adolescente que la 
vida no envileció. 


Observar la vida es demasiado interesante para perder el 
tiempo viviéndola. 


El lector contemporáneo sonríe cuando el cronista 
medieval habla de “paladines romanos”, pero se queda 
serio cuando el marxista diserta sobre la “burguesía 
griega” o el feudalismo americano”, 


El hombre inteligente suele fracasar, porque no se atreve a 
creer en el verdadero tamaño de la estupidez humana. 


El individuo se declara miembro de una colectividad 
cualquiera, con el fin de exigir en su nombre lo que le 
avergúenza reclamar en el propio. 


Para una sociedad que vive entre estadísticas, sospechar 
que cada unidad es persona única y destino propio 
resulta perturbador y alarmante. 
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Atheists are respectable as long as they do not teach 
that the dignity of man is the foundation of ethics 
and the love of mankind the true religion. 


A fulfilled existence is that which, after long years, 
yields to the grave an adolescent life has not degrade. 


To observe life is far too interesting to waste time 
living it. 


Contemporary readers smirk when the medieval 
chronicler speaks of “Roman paladins' but remain 
serious when the Marxist discourses on Greek 
bourgeoisie” or American feudalism.' 


An intelligent man is usually unsuccessful because he 
dares not believe in the real size of human stupidity. 


The individual declares himself a member of a 
community to demand on its behalf what he is 
ashamed to claim on his own. 


For a society that subsists among statistics, to suspect 
that each unity is a unique person with his own fate 
proves disturbing and alarming. 
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Nunca hubo felicidad tan libre de amenazas que nos 
atreviéramos a volverla a vivir. 


El liberalismo no ha luchado por la libertad sino por la 
irresponsabilidad de la prensa. 


Las concesiones son los peldaños del patíbulo. 


Única alternativa en este fin de siglo: cuartel oriental- 
burdel occidental. 


La superficialidad consiste, básicamente, en el odio a las 
contradicciones de la vida. 


Sólo el alma anclada en el pasado no naufraga bajo 


vientos nocturnos. 


En vestirse, no en desvestirse, consiste siempre la 
civilización. 


Esa liberación de la humanidad que cantó el siglo XIX 
no resultó ser más que el turismo internacional. 
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There was never happiness so threat-free that we 
would dare live it again. 


Liberalism has not fought for the freedom of the press 
but for its irresponsibility 


Concessions are the rungs of the gallows. 


The only alternative for the end of the century: either 
Eastern garrison or Western brothel. 


Shallowness consists basically in hating the 
contradictions of life. 


Only a soul anchored unto the past does not become 
wrecked under nightly gusts of wind. 


Civilisation always consists in getting dressed, not in 
undressing. 


The liberation of humankind sung by the 19th 


century proved to be nothing more than international 
tourism. 


161 


El siglo xIx no vivió más angustiado con sus represiones 
sexuales que el siglo xx con su liberación sexual. 
Obsesión idéntica, aun cuando de signo contrario. 


Ser reaccionario no es creer en determinadas soluciones, 
sino tener un sentido agudo de la complejidad de los 
problemas. 


No sé sí el diablo castigue, en otro mundo, a la sociedad 
irreligiosa. 
Pero veo que aquí pronto la castiga la estética. 


La fotografía asesinó a la imaginación. 


No basta imaginar algo para que exista, pero sólo existe 
lo que imaginamos. 


La frustración es el carácter psicológico distintivo de la 
sociedad democrática. 

Donde todos pueden aspirar lícitamente a la cúspide, la 
pirámide entera es acumulación de frustrados. 


El diablo no logra adueñarse del alma que sabe sonreír. 
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The 19th century did not live more distressed with its 
sexual repression than the 20th century with its sexual 
liberation. 


An identical obsession, although of opposed sign. 


Being a reactionary is not believing in certain 
solutions but having a keen sense of the complexity 
of problems. 


I do not know whether the devil shall punish, in some 
netherworld, an irreligious society. 
But l realise that here aesthetics promptly punishes it. 


Photography murdered imagination. 


It is not enough to imagine something for it to exist; 
but only what we imagine does exist. 


EFrustration is the distinctive psychological feature of 
democratic society. 

Where everybody may aspire lawfully to the summit, the 
whole pyramid is an accumulation of frustrated people. 


The devil is unable to possess a soul that knows how 
to smile, 
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Las sentencias, el día del Juicio, serán menos terminantes 
y enfáticas que las de cualquier periodista sobre 
cualquier tema. 


La juventud navega sin notarlo en un mar de 
conformismo. 

En cada ola que la arrastra sólo observa la breve espuma 
que la diferencia de las otras y no la marea común que 


las empuja a todas. 


Ninguna clase social ha explotado más descaradamente a 
las otras que la que hoy se llama a sí misma “estado”. 


Si creemos en Dios no debemos decir: Creo en Dios, sino: 
Dios cree en mí. 


« 


atriota”, en las democracias, es aquel que vive del 
Estado; “egoísta”, aquel de quien el Estado vive. 


El hombre actual no vive en el espacio y en el tiempo. 
Sino en la geometría y los cronómetros. 


Los problemas sociales son el refugio delicioso de quienes 
huyen de sus propios problemas. 
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On doomsday, judgments will be less categorical 
and emphatic than those of any journalist on 
any subject. 


Young people sail unaware upon a sea of conformism. 
In every wave sweeping them onward, they see only 
the fleeting froth which makes it different from the 
others, not the common tide that drives them all. 


No social class has ever exploited the rest as 
shamelessly as the one which calls itself today “state.” 


If we believe in God, we must not say, 1 believe in 
God, but, “God believes in me.” 


In democracies, a patriot” is he who makes a living 
from the state—an 'egoist' is he from whom the state 
makes a living. 


Man does not live today in space and time. 
But in geometry and chronometers. 


Social problems are the snug shelter of those who flee 
their own problems. 
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El único que agradece a la vida lo que la vida le da, es el 
que no espera todo de la vida. 


Si no heredamos una tradición espiritual que la 
interprete, la experiencia de la vida nada enseña. 


La ciudad desaparece, mientras el mundo entero se 
urbaniza. 


La ciudad occidental fue persona. 
Hoy, la hipertrofia urbana y el centralismo estatal la 
desintegran en mero hacinamiento inánime de viviendas. 


Los partidos políticos no se disputan hoy por los 
programas. Se disputan, al contrario, los programas. 


El órgano del placer es la inteligencia. 


Aún sabiendo que todo perece, debemos construir en 
granito nuestras moradas de una noche. 


El imbécil benévolo, confiado en su recta intención, se 
autoriza atentados contra el hombre, más atroces aún 
que los que su intención torcida concede al malvado. 
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The only one who thanks life for what life gives him is 
the one who does not expect everything from life. 


The experience of life teaches us nothing, if we do not 
inherit a spiritual tradition to interpret it. 


Cities disappear as the entire world becomes 
urbanised. 

Western cities used to be a persona. 

Today, urban hypertrophy and state centralism disintegrate 


them into a mere lifeless overcrowding of lodgings. 


Today, political parties do not dispute over 
programmes. Quite the contrary—they dispute the 
programmes. 


Intelligence is the organ of pleasure. 


Even knowing that everything perishes, we must 
build in granite our overnight dwellings. 


Confident on his honest intention, the kind imbecile 
allows himself even more atrocious abuses against 


man than those granted by the depraved to his own 
twisted intention. 
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Alma culta es aquella donde el estruendo de los vivos no 
ahoga la música de los muertos. 


Las revoluciones no son las locomotoras, sino los 
descarrilamientos de la historia. 


Quien nos traiciona nunca nos perdona su traición. 


Nuestra sed sólo oye aquí el rumor del agua. 


Basta abrir nuestras ventanas a la noche, para que 
atice las cenizas calcinadas de nuestra alma el hálito de 
misteriosas primaveras. 


La lealtad es la música más noble de la tierra. 


Breves convulsiones bastan para abatir los edificios del 
espíritu, mientras que nuestra natural vileza ampara los 
éxitos técnicos. 


Toda sociedad no jerarquizada se parte en dos. 
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A cultured soul is one which the din of the living does 
not muffle the music of the dead. 


Revolutions are not the locomotives but the 
derailments of history. 


Those who betray us will never forgive us their 


betrayal. 
Only here does our thirst hear the gurgling of water. 


No sooner do we open our windows unto the night 
than the gentle breeze of mysterious springtides stirs 
up the charred cinders of our soul. 


Loyalty is the noblest music on earth. 


Brief tremors are enough to pull down the edifices 
of the spirit, whereas our natural meanness shelters 
technological achievements. 


Every non-hierarchical society splits in two. 
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Para preservarnos del embrutecimiento, basta evitar 
conversaciones de jóvenes y diversiones de adultos. 


Razón, Progreso, Justicia, son las tres virtudes teologales 
del tonto. 


Lo que unos llaman religión apenas nos asombra más 
que lo que otros llaman ciencia. 


La sociedad moderna está aboliendo la prostitución 
mediante la promiscuidad. 


Los tejidos sociales se canceran, cuando los deberes de los 
unos se transforman en derechos de los otros. 


La pelotera entre sectas democráticas las distrae 
temporalmente del desmantelamiento de la sociedad. 


Llámase mentalidad moderna el proceso de exculpación 
de los pecados capitales. 


Tedio es el antónimo de soledad. 
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If we want to steer clear of stultification, it is enough 
to shun both the prattle of the young and the 
entertainment of adults. 


Reason, Progress, Justice are the three theological 
virtues of fools. 


What some call religion scarcely amazes us more than 
what others call science. 


Modern society is currently abolishing prostitution 
via promiscuity. 


Social tissues grow like a cancer when the duties of 
some become the rights of the others. 


The fracas between democratic sects distracts them 
temporarily from the dismantlement of society. 


We call modern mentality the process of exculpating 
deadly sins. 


Boredom is the antonym for solitude. 
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Presumimos explicar la historia, y fracasamos ante el 
misterio de quien mejor conocemos. 


Con la aparición de relaciones “racionales” entre los 
individuos, se inicia el proceso de putrefacción de 
una sociedad. 


La inopia estética de una sociedad crece proporcional- 
mente al número de caballos de fuerza que instale. 


Ser moderno es ver fríamente la muerte ajena y no 
pensar nunca en la propia. 


Las revoluciones no les destruyen a las naciones sino 
el alma. 


Los conservadores actuales no son más que liberales 
maltratados por la democracia. 


La historia universal es el relato de las ocasiones perdidas. 


La civilización agoniza, cuando la agricultura renuncia 
a ser modo de vida para volverse industria. 
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We boast of expounding history, yet we fail miserably 
before the mystery of the one we know best. 


With the establishment of “rational relationships 
among individuals begins the process of putrefaction 
of a society. 


The aesthetic poverty of a society grows in proportion 
to the horsepower units that it installs. 


Being modern is beholding icily the death of the 
others and never thinking about one's own. 


Revolutions destroy nothing less than the soul 
of nations. 


Conservatives are today nothing but democracy- 
mistreated liberals. 


The history of the world is a tale of squandered 


opportunities. 


Civilisation begins to die as soon as agriculture ceases 
to be a way of life and becomes an industry. 
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El incienso litúrgico es el oxígeno del alma. 


El progreso es hijo del conocimiento de la naturaleza. 
La fe en el progreso es hija de la ignorancia de 
la historia. 


Morir y desaparecer no son sinónimo para una nación. 


El mundo moderno parece invencible. 
Como los saurios desaparecidos. 


El abuso eficaz de poder presupone el anonimato del 
opresor o el anonimato del oprimido. 

Los despotismos fracasan, cuando rostros inconfundibles 
se enfrentan. 


Hoy no hay por quien luchar. 
Solamente contra quien. 


Los medios actuales de comunicación le permiten al 
ciudadano moderno enterarse de todo sin entender nada. 


Creer se asemeja más a palpar que a oír. 
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The incense of the liturgy is the oxygen of the soul. 


Progress is the child of our acquaintance with nature. 
Faith in progress is the child of our ignorance 


with history. 


Concerning a nation, dying and disappearing are not 
synonyms. 


The modern world seems unbeatable. 
Just like extinct saurians. 


The effectual misuse of power presupposes the 
anonymity of either the oppressor or the oppressed. 
Despotisms fail when unmistakable faces confront 
one another. 


Today there is no-one to fight for. 
Only against. 


Today, mass media allow citizens to be informed 
about everything without understanding anything. 


To believe is more like feeling than like hearing. 
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La primavera es el sueño del eterno otoño del mundo. 


Ni la elocuencia revolucionaria, n1 las cartas de amor, 
pueden leerse por terceros sin hilaridad. 


El escritor sólo debe ser vocero de sí mismo. 


La obra política es irrepetible, como la obra de arte, 
e igualmente capaz de la misma eternidad. 


Toda revolución agrava los males en contra de los cuales 


estalla. 


Dios nos preserve de la pureza, en todos los campos. 
De la madre del terrorismo político, del sectarismo 
religioso, de la inclemencia ética, de la esterilidad 


estética, de la bobería filosófica. 


En las sociedades donde el cargo social, en lugar 

de adherir a la persona, constituye meramente un 
transitorio encargo, la envidia se desboca. 

“La carriere ouverte aux talents” es el hipódromo de la 
envidia. 
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Spring is the dream of the eternal autumn of the world. 


Neither revolutionary eloquence nor love letters can 


be read by a third party without hilarity. 


A writer must only be his own spokesman. 


A political work is as unique as a piece of art, 
and likewise capable of eternity. 


Every revolution worsens the wrongs against which it 


breaks out. 


May God keep us from purity in every terrain. 
From the mother of political terrorism, religious 
sectarianism, ethical relentlessness, aesthetic 
fruitlessness, and philosophical folly. 


In those societies in which, instead of being attached 
to a person, social position is but a transitory 
assignment, envy breaks loose. 

“La carriére ouverte aux talents” is the racecourse 


of envy. 
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Las almas modernas ni siquiera se corrompen, se oxidan. 


La estupidez es el combustible de la revolución. 


Los demócratas se dividen entre los que creen la 
perversidad curable y los que niegan que existe. 


Se acabó con los analfabetos, para multiplicar a 


los ¿letrados. 


Sensual es el objeto que revela su alma a los sentidos. 


Llamamos “orígenes” los límites de nuestra ciencia. 


El pensamiento reaccionario ha sido acusado de 
irracionalismo porque se niega a sacrificar los cánones de 
la razón a los prejuicios del día. 


Los valores, como las almas para el cristiano, nacen en la 
historia pero son inmortales. 


En la literatura la risa muere pronto, pero la sonrisa 
es inmortal. 
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Modern souls do not even become corrupted—they rust. 


The fuel of revolution is stupidity. 


Democrats are divided between those who believe that 
depravity can be healed and those who deny that it exists. 


The illiterate were eliminated, only to multiply 
the ignorant. 


Sensuous is the object that reveals its soul to the senses. 
We call “origins” the boundaries of our science. 


Reactionary thought has been accused of irrationalism 
because it refuses to sacrifice the canons of reason to 
current prejudices. 


Like souls for a Christian, values are born in history 
but they are immortal. 


In literature, laughter dies quickly but smile 
is immortal. 
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Cuando la sociedad se vacía íntegramente en el molde 
del estado, la persona se vaporiza. 


Sólo al contemplativo no se le muere el alma antes que 
el cuerpo. 


Patria, sin palabrería nacionalista, es sólo el espacio que 
un individuo contempla a la redonda al ascender una 
colina. 


Todo lo que interrumpa una tradición obliga a 
principiar de nuevo. 
Y todo origen es sangriento. 


El enjambre humano retorna sumisamente a la colmena 
colectiva, cuando la noche de una cultura se aproxima. 


La escolástica pecó al pretender convertir al cristiano en 
un sabelotodo. 
El cristiano es un escéptico que confía en Cristo. 


Mientras más complejas sean las funciones que el estado 
asume, la suerte del ciudadano depende de funcionarios 
crecientemente subalternos. 
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When a society empties entirely into the mould of the 
state, people vaporise. 


Only the soul of a contemplative does not die before 


his body. 


Dispensed of nationalist palaver, homeland is but 
the landscape that an individual beholds around him 
while ascending a hill. 


Anything that interrupts a tradition forces a new 
beginning. 
And every inception is bloody. 


The human swarm buzzes back meektly into the 
collective hive when the night of a culture is impending. 


Scholasticism sinned by trying to turn Christians into 
know-alls. 


A Christian is a sceptic who trusts in Christ. 


The more complex the functions undertaken by 
the state, the more subordinate the civil servants on 
whom the fate of the citizen depends. 
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Las ideas se asustan y emigran de donde se resuelve 
pensar en equipo. 


Las grandes tareas intelectuales no se cumplen por el 
que deliberadamente las emprende, sino por el que 
modestamente pretende resolver problemas personales. 


Ningún cuento popular comenzó jamás así: érase una 
vez un presidente... 


El que indaga las causas de una revolución nunca debe 
inferirlas de sus efectos. 

Entre las causas de una revolución y sus efectos hay 
torbellinos de accidentes. 


El hombre inteligente llega pronto a conclusiones 
reaccionarias. 
Hoy, sin embargo, el consenso universal de los tontos lo 


acobarda. 


Cuando lo interrogan en público niega ser galileo. 


El reaccionario no anhela la vana restauración del 
pasado, sino la improbable ruptura del futuro con este 
sórdido presente. 
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Ideas get scared and emigrate from whence the 
decision to think as a team is made. 


The greatest intellectual feats are not accomplished by 
those who deliberately undertake them but by him 
who humbly seeks to answer personal problems. 


No folk tale has ever begun thus: Once upon a time, 
there was a president...” 


Who inquires into the causes of a revolution must 
never infer them from its effects. 

Between the causes and the effects of a revolution, 
there are swirls of accidents. 


An intelligent man soon reaches reactionary 
conclusions. 

Today, nevertheless, the universal agreement of fools 
unnerves him. 


When questioned in public, he denies being a Galilean. 


A reactionary does not long for the vain restoration 
of the past but for the unlikely breach between the 
future and this sordid present. 
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La estupidez es la madre de las atrocidades 


revolucionarias. 
La ferocidad es sólo la madrina. 


Los museos son el invento de una humanidad que no 
tiene puesto para las obras de arte, ni en su casa, 
ni en su vida. 


La unanimidad, en una sociedad sin clases, no resulta 
de la ausencia de clases, sino de la presencia de 


la policía. 


Los problemas sociales no son solubles. 
Pero podemos minorarlos evitando que el empeño de 
aliviar uno solo los agrave todos. 


Las sociedades moribundas acumulan leyes como los 
moribundos remedios. 


Dios inventó las herramientas, el diablo las máquinas. 


Las solas leyes biológicas no tiene dedos suficientes sutiles 
para modelar la belleza de un rostro. 
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Stupidity is the mother of revolutionary atrocities. 
Fierceness is but their godmother. 


Museums are the invention of a humanity without a 
place for works of art in their homes or 
in their lives. 


In a classless society, unanimity does not result from 
the absence of classes but from the presence of 


the police. 


Social problems are insolvable. 
But we can attenuate them by avoiding that our 
determination to relieve one will worsen them all. 


Dying societies hoard laws like dying people 


medicines. 


God invented tools; the devil, machines. 


The sole biological laws lack fingertips subtle enough 
to model the beauty of a face. 
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El derecho al mando fue el tema central de la política, 
ayer. 

Las técnicas de captación del mando son, hoy, el tema 
central de la política. 


El burgués de ayer se perdonaba todo, si su conducta 
sexual era estricta. 
El de hoy se perdona todo, si es promiscua. 


El arte es el supremo placer sensual. 


El sufragio universal no reconoce finalmente al individuo 
sino el “derecho” de ser alternativamente opresor u 
oprimido. 


La tragedia intelectual del gobernante democrático es la 
obligación de realizar el programa que pregonó para que 
lo eligieran. 


El hombre moderno trata al universo como un demente a 
un idiota. 


Como consecuencia de los adelantos técnicos, los viejos 
anunciadores de catástrofes les están cediendo el puesto a 
los testigos de las catástrofes anunciadas. 
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The right to command was yesterday the central 
subject of politics. 

The techniques for seizing command are today the 
central subject of politics. 


Yesterday, the bourgeois forgave himself anything if 


his sexual behaviour was strict. 


Today, he forgives himself anything if it is promiscuous. 
Art is the ultimate sensuous pleasure. 


Universal suffrage finally acknowledges nothing but 
the “right” of the individual to be alternately either 
oppressor or oppressed. 


The intellectual tragedy of a democratic ruler consists 
in his obligation to carry out the programme that he 
voiced to become elected. 


Modern man deals with the universe like a madman 
with an idiot. 


As a consequence of technological advancements, the 
catastrophe announcers of yesterday are yielding their 
place to the witnesses of the announced catastrophes. 
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Sociólogos, psicólogos, psiquiatras, son expertos en 
generalidades, 

Ante los pitones taurinos del caso concreto, todos parecen 
toreros anglo-sajones. 


La razón no es substituto de la fe, así como el color no es 
substituto del sonido. 


La evolución rápida de una sociedad tritura sus costumbres. 
E impone al individuo, en lugar de la educación 
silenciosa de los usos, las riendas y el látigo de las leyes. 


Los sueños vulgares aquí se cumplen. 
Pero aquí no anidan los que el adolescente sueña bajo 
el follaje opresor del verano. 


El moderno acepta cualquier yugo, siempre que sea 
impersonal la mano que lo impone. 


No nos quejemos del suelo en que nacimos, sino de la 
planta que somos. 


Si los hombres nacieran iguales, inventarían la 


desigualdad para matar el tedio. 
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Sociologists, psychologists, psychiatrists are all experts 
in generalisations. 

Before the horn-spikes of the concrete case, they all 
look like Anglo-Saxon matadors. 


Reason is no surrogate for faith, just like colour is no 
surrogate for sound. 


The swift evolution of a society crushes its customs. 
And imposes on the individual, rather than the silent 
education of usages, the reins and whip of the law. 


Vulgar dreams come true here. 
But those dreamt by an adolescent beneath the 
oppressive foliage of summer do not nest here. 


Moderns accept any yoke, provided that the hand 
that imposes it be impersonal. 


Let us not complain about the soil where we were 
born but about the kind of plant we are. 


If men were born equal, they would invent inequality 
to kill tedium. 
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La gloria, para el artista auténtico, no es un ruido de 
alabanzas, sino el silencio terrible del instante en que 


creyó acertar. 


La imaginación se mustia en una sociedad cuyas 
ciudades carecen de jardines cercados por altos muros. 


En la estepa rasa el individuo no halla abrigo contra 
la inclemencia de la naturaleza, ni en la sociedad 
igualitaria contra la inclemencia del hombre. 


Cristo al morir no dejó documentos, sino discípulos. 


Comprender es hallar confirmación de algo previamente 
adivinado. 


Noble no es el alma que nada hiere, sino la que pronto 
sana. 


El hombre tiene tanta alma cuanta cree tener. 
Cuando esa creencia muere, el hombre se vuelve objeto. 
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Glory, for a genuine artist, is not the clatter of praises, 
but the awful silence of the instant in which he is 
confident that he succeeded. 


Imagination withers within a society whose cities lack 


high-walled gardens. 


On the open steppe, the individual cannot find shelter 
against the ruthlessness of nature, nor does he against 
the ruthlessness of man in the egalitarian society. 


Christ did not leave documents but disciples. 


To understand is to be able to confirm something 
previously guessed. 


Not the soul whom nothing hurts is noble but the 
one who heals soon. 


Man has as much soul as he believes himself to have. 
As soon as this belief fades, man becomes an object. 
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Por haber creído vivas las figuras de cera fabricadas por 
la psicología, el hombre ha ido perdiendo el conocimiento 


del hombre. 


La sociedad moderna sólo respeta la ciencia como 
proveedora inagotable de sus codicias. 


Nuestros proyectos deben ser modestos, nuestras 
esperanzas desmesuradas. 


La libertad legal de expresión ha crecido paralelamente a 
las servidumbres sociológicas del pensamiento. 


Con sexo y violencia no se reemplaza la trascendencia 
exiliada. 
Ni el diablo le queda al que pierde a Dios. 


No hay “ideal” soportable más de unos días. 


El dolor labra, pero sólo el conflicto ético educa. 


Quien perdona todo, porque comprende todo, 
* simplemente no ha entendido nada. 
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Having deemed alive the wax figures put together by 


psychology, man has been losing his knowledge 


of man. 


Modern society respects science only as the 
inexhaustible supplier of its greed. 


Our projects must be modest—our hopes, 
immoderate. 


Legal freedom of speech has grown side by side with 
the sociological enslavement of thought. 


Sex and violence cannot replace exiled transcendence. 


Not even the devil is left for he who has lost God. 
No "ideal” can be endured for longer than a few days. 
Pain sculpts, but only ethical conflict educates. 


Who forgives all because he understands all has 
simply grasped nothing. 
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Cuando el objeto pierde su plenitud sensual para 
convertirse en instrumento o en signo, la realidad se 
desvanece y Dios se esfuma. 


La historia moderna es el diálogo entre dos hombres uno 
que cree en Dios, otro que se cree dios. 


Tan sólo para Dios somos irreemplazables. 


La importancia profana de la religión está menos en 
su influencia sobre nuestra conducta que en la noble 
sonoridad con que enriquece el alma. 


El mundo moderno no será castigado. 
Es el castigo. 


Los léxicos especializados permiten hablar con precisión 
en las ciencias naturales y disfrazar trivialidades en las 
ciencias humanas. 


Llamamos belleza de un idioma la destreza con que 
algunos lo escriben. 
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When the object loses its sensuous plenitude and 
becomes an implement or a sign, reality vanishes and 


God fades. 


Modern history is a dialogue between two men—one 
who believes in God, other who believes himself a god. 


For God only are we irreplaceable. 


The profane importance of religion lies less in its 
influence upon our behaviour than in the noble 
sonority with which it enriches our soul. 


The modern world shall not be punished. 


It is the punishment. 


Specialised jargons allow us to speak with accurateness 
in natural sciences and to disguise trivialities in social 
sciences. 


We call beauty of a language the mastery with which 


a few write it. 
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No es de inanición de lo que el espíritu a veces muere, 
sino del hartazgo de trivialidades. 


Después de varias temporadas de urbanismo, alternadas 
con varios entreactos de guerra, el contexto rural y 
urbano de la era culta no sobrevivirá sino en atlas 
lingiísticos y en diccionarios etimológicos. 


La pedagogía moderna ni cultiva ni educa, meramente 
transmite nociones. 


El hombre no se halla arrojado tan sólo entre objetos. 
También está inmerso entre experiencias religiosas. 


El que carece de vocabulario para analizar sus ideas las 
bautiza intuiciones. 


Los mejoramientos sociales no proceden de fuertes 
sacudidas, sino de leves empujoncitos. 


Nada es posible esperar ya cuando el Estado es el único 


recurso del alma contra su propio caos. 
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Sometimes the spirit does not die of starvation but 
elutted with trivialities. 


After several city-building seasons, alternated with 
several war intermissions, the rural and urban context 
of a cultured age will not survive except in linguistic 
atlas and etymological dictionaries. 


Modern pedagogy neither cultures nor educates—it 
barely conveys notions. 


Man is not only cast among objects. 
He is also immersed in religious experiences. 


- Who lacks words to scrutinise his ideas calls them 
intuitions. 


Social improvements do not stem from strong shakes 
but from gentle prods. 


It is no longer possible to expect anything when the state 
is the single resort of the soul against its own chaos. 
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La parte superior de la ética no trata del comportamiento 
moral, sino de la calidad del alma. 


Las grandes convulsiones democráticas lesionan sín 
remedio el alma de un pueblo. 


Todos debemos resignarnos a no bastar primero y a 
sobrar después. 


El optimismo moderno es un producto comercial para 
lubricar el funcionamiento de la industria. 


El estado es totalitario por esencia. 
El despotismo total es la forma hacia la cual 
espontáneamente tiende. 


Totalitarismo es la fusión siniestra de religión 
y estado. 


El sacrificio de la profundidad es el precio que exige la 


eficacia. 


Nada más común que transformar en “problema ético” el 
deber que nos incomoda. 


198 


The superior division of ethics does not deal with 
moral behaviour but with the quality of the soul. 


Huge democratic seizures incurably injure the soul of 
a nation. 


We all must resign ourselves first not to be sufficient 
and then to be superfluous. 


Modern optimism is a brand name product meant to 
lubricate the industrial operation. 


The state is totalitarian by nature. 
A thorough Despotism is the form it spontaneously 
leans to. 


Totalitarianism is the baleful coalition of religion 
and state. 


The sacrifice of depth is the price exacted by efficacy. 


Nothing more common than turning into an “ethical 
problen” the duty that makes us uncomfortable. 
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Nada más imperdonable que enjaularnos voluntariamente 
en convicciones ajenas, cuando deberíamos intentar 
romper hasta los barrotes del calabozo de nuestra 
inteligencia. 


La revolución es progresista y busca el robustecimiento 
del estado; la rebelión es reaccionaria y busca su 
desvanecimiento. 


El revolucionario es un funcionario en potencia; el 
rebelde es un reaccionario en acto. 


El erotismo es el recurso rabioso de las almas y de los 
tiempos que agonizan. 


Las revoluciones espantan, pero las campañas electorales 
asquean. 


El nivel cultural de un pueblo inteligente baja a medida 
que su nivel de vida sube. 


En el solo Evangelio no podemos albergarnos, como no 
podemos tampoco refugiarnos en la semilla del roble, sino 
junto al tronco torcido y bajo el desorden de las ramas. 
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Nothing more unforgivable than caging ourselves 
in the convictions of others when we ought to 
try breaking even the bars of the dungeon of our 
intelligence. 


Revolutions are progressivist and seek to fortify the state. 
Rebellions are reactionary and seek to annihilate it. 


A revolutionary is a would-be civil servant. A rebel is 
an actual reactionary. 


Eroticism is the rabid resort of dying souls and times. 


Revolutions frighten, but election campaigns 
nauseate. 


The cultural standard of an intelligent nation 
descends as its living standard rises. 


We cannot shelter in the Gospel alone, just as we 
cannot take refuge in the seed of the oak tree but only 
next to its crooked trunk and beneath the disorder of 
its branches. 
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El hombre actual oscila entre la estéril rigidez de la ley y 
el vulgar desorden del instinto. 
lenora la disciplina, la cortesía, el buen gusto. 


Las jerarquías son celestes. 
En el infierno todos son iguales. 


Las noticias periodísticas son el substituto moderno de la 
experiencia. 


Es en la espontaneidad de lo que siento donde busco la 


coherencia de lo que pienso. 


No me resigno a que el hombre colabore imbécilmente con 


la muerte, talando, demoliendo, reformando, aboliendo. 


Los cristianos progresistas buscan afanosamente en 
los manuales de sociología con qué llenar lagunas del 
Evangelio. 


Las dos alas de la inteligencia son la erudición y el amor. 
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Man oscillates today between the barren inflexibility of 
the law and the vulgar disorder of the instincts. 

He knows nothing about discipline, politeness, 
good taste. 


Hierarchies are heavenly. 


In hell, all are equal. 


Daily news is the modern surrogate of experience. 


It is in the spontaneity of my feelings where I look for 
the coherence of my thoughts. 


I refuse to accept that man collaborates with death like 
an imbecile by felling, razing, reforming, abolishing, 


Progressivist Christians painstakingly peruse the 
handbooks of sociology looking for something with 
which to fill in the lacunae of the Gospel. 


The two wings of intelligence are learning and love. 
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El igualitario se exaspera viendo que la instrucción 
obligatoria sólo borra la desigualdad ficticia para 
agravar la congénita. 


No aconsejemos pomposamente que lo inevitable se 
acepte con “heroísmo”, sino que se acoja con resignación 
cortés, 


El simple talento es en literatura lo que las buenas 
intenciones en conducta. (Lenfer en est pavé). 


El entusiasmo del progresista, los argumentos del 
demócrata, las demostraciones del materialista, son el 
alimento delicioso y suculento del reaccionario. 


En las universidades la filosofía meramente invierna. 


El hombre madura cuando deja de creer que la política 
le resuelve los problemas. 


De los “derechos del hombre” el liberalismo moderno ya 
no defiende sino el derecho al consumo. 


La seriedad intelectual auténtica no es adusta sino sonriente. 
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The egalitarian becomes exasperated when he realises 
that mandatory education erases fictitious inequality 
only to broaden the congenital. 


Let us not advise pompously that the unavoidable 
be accepted with heroism' but received with a polite 
submissiveness. | 


In literature, plain talent is the same as good 
intentions in behaviour. (Lenfer en est pavé.) 


The enthusiasm of progressivists, the reasoning of 
democrats, the demonstrations of materialists are all 
the tasty and succulent sustenance for reactionaries. 


At the universities, philosophy merely hibernates. 


Man matures when he stops believing that politics 
will solve his problems. 


Among the so-called “rights of man, modern 
liberalism only defends the right to consume. 


Genuine intellectual seriousness is not severe but smiling, 
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La poesía onírica no vaticina, ronca. 


La agitación revolucionaria es endemia urbana y sólo 
epidemia campesina. 


El odio al pasado es síntoma inequívoco de una sociedad 


que se aplebeya. 


“Crítica constructiva”, en nuestro tiempo, es la que 
colabora al perfeccionamiento de las cárceles. 


El pasado es la fuente de la poesía; el futuro es el arsenal 
de la retórica. 


La imaginación no es el sitio donde la realidad se 


falsifica, sino donde se cumple. 


Sólo jerarquizando podemos limitar el imperialismo de 


la idea y el absolutismo del poder. 


Soy el asilo de todas las ideas desterradas por la 


ignominia moderna. 
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Oneiric poetry does not forecast—it snorts. 


Revolutionary agitation is endemic in an urban 
surrounding and only epidemic in the countryside. 


Hating the past is an unmistakable symptom that a 
society is turning plebeian. 


In our times, “constructive criticism” helps improve 
penitentiaries. 


The past is the source of poetry—the future is the 
armoury of rhetoric. 


Imagination is not the site where reality is 
counterfeited but where it is accomplished. 


Only by setting hierarchies shall we be able to restrict the 
imperialism of ideas and the absolutism of power. 


l am the asylum of all ideas banished by modern 
ignominy. 
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Los demócratas describen un pasado que nunca existió y 
predicen un futuro que nunca se realiza. 


Los absolutismos monárquicos disponían con menos 
ligereza de la suerte de un individuo que los absolutismos 


populares del destino de clases sociales enteras, 


El burgués no aplaude al que admira, sino al que teme. 


Los periodistas son los cortesanos de la plebe. 


La libertad de imprenta es la primera exigencia de 
la democracia naciente y la primera víctima de la 
democracia madura. 


Los demócratas se dividen en dos clases: 

los que perecen 

porque no logran reprimir con discursos las 
pasiones que desataron con arengas, 

los que sobreviven 

porque alternan con la oratoria que encrespa 


al pueblo la metralla que lo apacigua. 
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Democrats describe a past that never existed and 
foretell a future that shall never come true. 


Monarchical absolutisms were less thoughtless 
when disposing of an individual's fate than popular 
absolutisms when settling the destiny of whole 
social classes. 


The bourgeois does not applaud those whom he 
admires but those whom he fears. 


Journalists are the courtiers of the populace. 


Freedom of press is both the first demand of nascent 
democracy and the first victim of ripe democracy. 


Democrats can be divided into two classes: 

those who perish 

because they are unable to subdue with speeches the 
passions that they unleashed with their harangues, 
those who survive 

because they alternate with the oratory that inflames 
the masses the grapeshot that placates them. 


) 
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La retórica es la única flor del jardín democrático. 


La Iglesia, desde que el clero se aplebeyó, impreca a todos 
los vencidos y ovaciona a todos los vencedores. 


Contra la “soledad intelectual” no recrimina la 
inteligencia sino la vanidad. 


Al que hoy no grita ni lo oyen ni lo entienden. 


Cuando la conciencia moderna suspende sus rutinas 
económicas sólo oscila entre la angustia política y la 
obsesión sexual. 


La sociología protege al sociólogo de todo contacto con la 


realidad. 
Las luchas de clase son episodios. 


La clase dirigente de una sociedad agrícola es una 
aristocracia, la de una sociedad industrial una 


oligarquía. 
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Rhetoric is the solitary flower of the democratic garden. 


Ever since the clergy became plebeian, the Church 
curses all the vanquished and acclaims all the 
vanquishers. 


Not intelligence but vanity reproaches us for our 
“intellectual loneliness.' 


He who does not yell today is neither heard nor 
understood. 


When it suspends its financial routines, modern 
consciousness fluctuates only between political 
distress and sexual obsession. 


Sociology protects the sociologist of any contact with 


reality. 
Class struggles are episodes. 


The ruling class of an agricultural society is an 
aristocracy—that of an industrial society, an 
oligarchy. 
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Las revoluciones no resuelven más problema que el 


problema económico de sus jefes. 


Nuestra alma tiene porventr. 
La humanidad no tiene ninguno. 


Aunque tengamos que ceder al torrente de estupideces 
colectivas que nos arrastra en su corriente, no dejemos 
que nos disuelva en su fango. 


La adaptación al mundo moderno exige la esclerosis de la 
sensibilidad y el envilecimiento del carácter. 


“Social” es el adjetivo que sirve de pretexto a todas las 
estafas. 


Los jóvenes no son necesariamente revolucionarios sino 
necesariamente dogmáticos. 


La actual liturgia protocoliza el divorcio secular entre el 
clero y las artes. 


La tecnificación del mundo embota la sensibilidad y no 
afina los sentidos. 
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Revolutions solve no other problem than the financia] 
problem of their leaders. 


Our soul has a future. 
Humankind has none. 


Even though we are forced to yield to the stream 
of collective nonsense sweeping us along, let us not 
allow it to melt us into its mire. 


Adaptation to modern world exacts both the sclerosis 
of our sensibility and the debasement of our character. 


Social is the adjectival pretext of every swindle. 


Young people are not necessarily revolutionary but 
necessarily dogmatic. 


Liturgy subscribes today the protocol of the secular 
divorce between the clergy and the arts. 


The growing use of technology in the world numbs 
sensibility and does not hone the senses. 
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El exceso de etiqueta paraliza, el defecto animaliza. 


La verdadera elocuencia estremece al auditorio pero no lo 
convence. 
Sin promesa de botín no hay oratoria eficaz. 


La historia es irreversible. 
Pero no es irreiterable. 


La plétora de objetos en medio de la cual vivimos nos 
ha vuelto insensibles a la calidad, a la textura, a la 


individualidad, del objeto. 


La preeminencia que el hombre conquistó sobre la 
naturaleza sólo le sirve para envilecerla sin miedo. 


Los únicos bienes preciosos del hombre son los recuerdos 
florecidos de la imaginación. 


Tener sentido común es presentir en cada caso concreto 
las limitaciones pertinentes del intelecto. 
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A surplus of etiquette cripples—its lack animalises. 


True eloquence shakes the audience but does not 
persuade it. 

Without a promised booty, there is no effective 
Oratory. 


History is irreversible. 
But it is not unrepeatable. 


The superabundance of objects amongst which we 
live has numbed us to the quality, the texture, the 
singularity of the object. 


The supremacy that man has gained over nature has 
no other use than corrupting it fearlessly. 


The only precious possessions of man are the 
flourished memories of his imagination. 


To be provided with common sense is to feel 
beforehand, in each particular instance, the 
corresponding limitations of our intellect. 
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El que cree disculpar un sentimiento vil diciendo que es 
sincero lo agrava meramente. 


Así como el mal fue la primera traición, la traición es el 
único pecado. 


Los individuos, en la sociedad moderna son cada día 
más parecidos los unos a los otros y cada día más ajenos 
entre sí. 


Mónadas idénticas que se enfrentan con individualismo 


feroz. 


Acabamos tratándonos recíprocamente como bienes 
fungibles cuando dejamos de creer en el alma. 


La suprema ridiculez está en hacer hasta las trivialidades 
por principio”. 


La historia es una sucesión de noches y de días. 
De días breves y de noches largas. 


Hay un analfabetismo del alma que ningún diploma 
cura. 
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Who believes that a vile sentiment may be excused by 
calling it sincere merely aggravates it. 


Just as evil was the first treason, treason is the 
only sin. 


In modern society, individuals are every day more 
similar to each other and every day more foreign to 
one another. 

Identical monads clashing with grim individualism. 


We end up treating ourselves reciprocally as fungibles 
when we stop believing in the soul. 


The ultimate ludicrousness lies in performing even 
trivial actions “on principle.” 


History is a series of nights and days. 
Of brief days and long nights. 


There is an illiteracy of the soul which no diploma 
cures. 
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La humanidad cayó en la historia moderna como un 
animal en una trampa. 


Cuando la originalidad escasea la innovación pulula. 
Orar es el único acto en cuya eficacia confío. 


La ausencia de Dios no le abre paso a lo trágico sino a 


lo sórdido. 


La mentalidad moderna no concibe que se pueda 
imponer orden sin recurrir a reglamentos de policía. 


La internacionalización de las artes no multiplica sus 
fuentes, sino las causas que las corrompen. 


El orden paraliza. El desorden convulsiona. 
Inscribir un desorden intituido dentro de un orden 


englobante fue el milagro del feudalismo. 


Las “decisiones de la conciencia humana” son el eco 


clandestino de la moda. 
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Humankind fell into modern history like a prey into 
a trap. 


When originality runs short, innovation teems. 


Prayer is the only act in whose effectiveness I can confide. 


The absence of God does not make room for the 


tragic but for the sordid. 


Modern mind cannot believe it possible to enforce 
order without resorting to police regulations. 


The internationalisation of art does not multiply its 
sources but the causes of its corruption. 


Order paralyses. Disorder convulses. 
Inscribing an established disorder within an all- 
including order was the miracle of feudalism. 


The “decisions of human conscience” are but the 
mufñed echoes of fashion. 
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Vivir nos exige llegar a conclusiones, pero no que 
confiemos en ellas. 


El entusiasmo, en los regímenes de izquierda, es un 
producto sintético elaborado por la policía. 


“Justicia social” es el término para reclamar cualquier 
cosa a que no tengamos derecho. 


Nadie debe atreverse, sin temblar, a influir sobre 
cualquier destino. 


Lo que el demócrata llama “El Hombre” no es más que 
la proyección espectral de su soberbia. 


Todo es voluminoso en este siglo. 
Nada es monumental. 


Al izquierdista que proteste igualmente contra crímenes 
de derecha o de izquierda, sus camaradas, con razón, le 


dicen reaccionario. 


Living demands from us to reach conclusions, but not 
to trust them. 


In leftist regimes, enthusiasm is a synthetic product 
manufactured by the police. 


Social justice is the password for claiming anything to 
which we are not entitled. 


Nobody should dare affect any fate without 
trembling. 


What democrats call “Man” is but the ghostly 
projection of his haughtiness. 


In this century, everything is voluminous. 
Nothing is monumental. 


His comrades, rightly call “reactionary” the leftist 
who protests equally against right-wing or left-wing 
crimes. 
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El afán con que hoy se le busca explicación a todo en 
la psicología del inconsciente es reflejo de la angustia 
moderna ante la trascendencia. 


El periodismo fue la cuna de la crítica literaria. 
La universidad es su tumba. 


Las revoluciones tienen por función destruir las ilusiones 
que las causan. | 


El reaccionario es el guardián de las herencias. 
Hasta de la herencia del revolucionario. 


El escritor nos invita a entender su idioma, no a 
traducirlo en el idioma de nuestras equivalencias. 


Escribir para la posteridad no es ansiar que nos lean 


mañana. 
Es aspirar a una determinada calidad de escritura. 


Aun cuando nadie nos lea. 


No pertenezco a un mundo que perece. 
Prolongo y transmito una verdad que no muere. 
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1he eagerness with which they look today into the 
psychology of the unconscious for an explanation to 
everything merely mirrors modern anxiety in the face 
of transcendence. 


Journalism was the cradle of literary criticism. 
The university is its grave. 


The function of revolutions is destroying the hopes 
that cause them. 


Reactionaries are the guardians of inheritances. 
Even of that of the revolutionary. 


A writer invites us to understand his language, not to 
translate it onto the idiom of our equivalences. 


Writing for posterity is not longing to be read 
tOMOITOW. 

Rather, aspiring to a certain quality of writing. 
Even though no-one reads us. 


[ do not belong to a perishing world. 
I prolong and transmit a deathless truth. 
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Lo que significa la belleza de un poema no tiene relación 
alguna con lo que el poema significa. 


Entre el polo del desierto y el polo de la urbe se extiende 


la zona ecuatorial de la civilización. 


Para sanar al paciente que lesionó en el XIx, la sociedad 
industrial tuvo que embrutecerlo en el Xx. 


La miseria espiritual paga la prosperidad industrial. 


De la actual anemia del arte culpemos la doctrina 
que aconseja a cada artista preferir la invención de un 
idioma estético propio al manejo inconfundible de un 
idioma estético común. 


Sin imaginación alerta la inteligencia encalla. 


La perfección de la obra de arte depende del grado de 


obediencia de sus diversos elementos a su debida jerarquía. 
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What the beauty of a poem means bears no relation 
with what the poem means. 


Between the pole of the wilderness and the pole of the 
city lies the equatorial zone of civilisation. 


To heal the patient whom it had injured in the 19th 
century, industrial society stultified him in the 20th. 


Spiritual destitution pays for industrial prosperity. 


Let us blame the present anaemia of art on the 
doctrine that advises each artist the invention of his 
own aesthetic language rather than the unmistakable 
use of a common aesthetic language. 


Without an alert imagination, intelligence runs aground. 
The perfection of a work of art depends on the degree of 


obedience of its various elements to their due hierarchy. 


227 


Socialismo es el nombre comercial del capitalismo de 
estado en el mercado electoral. 


La cortesía es actitud del que no necesita presumir. 


Las ideas nuevas ocasionan remolinos en la historia; las 
sensibilidades nuevas cambian su curso. 


Actualidad” designa la suma de lo insignificante. 
Las comunicaciones fáciles trivializan hasta lo urgente. 


Los que viven en crepúsculos de la historia se figuran que 
el día nace cuando la noche se aproxima. 


La voz que nos seduce no es la voz con que el escritor 
nace, sino la que nace del encuentro de su talento con 


su idioma. 
La persona misteriosa elaborada por el uso inconfundible 


de un lenguaje. 


“Reconciliación del hombre consigo mismo” la más 


acertada definición de la estupidez. 
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Socialism is the trademark of State Capitalism in the 
electoral market. 


Politeness is the attitude of he who has no need not 
be presumptuous. 


New ideas generate whirlpools in history—new 
sensibilities change its course. 


Actuality” designates the sum of the insignificant. 


Easy communications trivialise even the urgent. 


Those who live in the twilight of history believe the 
day breaks when night comes. 


The voice that allures us is not the one with which 

a writer is born, but the one that is born from the 
encounter between his talent and his language. 

The mysterious persona created by the unmistakable 
use of a language. 


“Reconciliation of man with himself”: the most 
accurate definition of stupidity. 
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El principio de individuación en la sociedad es la 


creencia en el alma. 
Mientras menos adjetivos gastemos, más difícil mentir. 


Una pudibundez ridícula no le permite hoy al escritor 
inteligente tratar sino temas obscenos. 

Pero ya que aprendió a no avergonzarse de nada, no 
debiera avergonzarse de los sentimientos decentes. 


La persona que no sea algo absurda resulta insoportable. 


Cuidémonos del discurso donde abunde el adjetivo 
natural” sin comillas: alguien se engaña a sí mismo, 0 


quiere engañarnos. 
Desde las fronteras naturales hasta la religión natural. 


La poesía tiene que deslizarse en este fosco atardecer como 
perdiz entre las hierbas. 


La historia no tiene leyes que permitan predecir; pero 
tiene contextos que permiten explicar; y tendencias, que 
permiten presentir. 
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The principle of individuation in society is the belief 
in the soul. 


The fewer the adjectives we use, the harder it is to lie. 


Today, a ridiculous shamefulness allows the intelligent 
writer to deal only with obscene subjects. 

But since he has learnt not to be ashamed of anything, 
he should not be ashamed of decent feelings. 


Everyone who is not somewhat absurd proves to be 
unbearable. 


Let us be wary of discourses full of the adjective 
natural” without quotes: someone is deceiving himself 
or wishes to deceive us. 

From natural boundaries to natural religion. 


In this overcast sunset, poetry must scuttle away like a 
partridge amidst the grass. 


History has no laws that allow us to foretell, but it 
does have contexts that allow us to explain and trends 
that allow us to sense beforehand. 
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“Encontrarse”, para el moderno, quiere decir disolverse 
en una colectividad cualquiera. 


El error no está en soñar que existan jardines secretos, 
sino en soñar que tienen puertas. 


Los Evangelios, en manos del clero progresista, degeneran 
en recopilación de trivialidades éticas. 


El que anbela la “comunicación perfecta” entre los 
individuos, su “perfecta transparencia” recíproca, su 
mutua “posesión perfecta”, como cierto pontífice de 


izquierda, anhela la perfecta sociedad totalitaria. 


El izquierdista emula al devoto que sigue venerando la 
reliquia después de comprobar la impostura 


del milagro. 


Las civilizaciones son bullicio estival de insectos entre dos 
inviernos. 


Lo que el reaccionario dice nunca interesa a nadie. 
Ni cuando lo dice, porque parece absurdo; ni al cabo de 
unos años, porque parece obvio. 
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For the modern, “finding himself” means melting into 
any community. 


Our mistake does not lie in dreaming of the existence of 
secret gardens but in dreaming that they have doors. 


In the hands of progressivist clergy, the Gospels 
degenerate into a compilation of ethical trivialities. 


He who yearns for “perfect communication” among 
individuals, for their “perfect transparency” to one 
another, for their mutual “perfect possession' 

—like certain leftist pontifft—yearns for the perfect 
totalitarian society. 


Leftists emulate the devotees who continue to 
worship a relic after realising the imposture of 
the miracle. 


Civilisations are a summer drone of insects between 
two winters. 


What the reactionary says never interests anyone. 
Neither when he says it, because it seems absurd, nor 
a few years later, because it seems obvious. 
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“Rueda de la fortuna” es mejor alegoría de la historia 
que “evolución de la humanidad”. 


Las ilusiones son las plagas del que renuncia a la 


esperanza. 


La libertad embriaga como licencia de ser otro. 


El cristianismo no enseña que el problema tenga 
solución, sino que la invocación tiene respuesta. 


Sociedad civilizada es aquella donde dolor y placer físico 


no SON los argumentos ÚNICOS. 


El cristiano sabe que nada puede reclamar, pero que 
puede esperar todo. 


La cortesía es obstáculo al progreso. 


Tanto en la sociedad como en el alma, cuando las 
jerarquías dimiten los apetitos mandan. 


“Concientizar” es la variante púdica de adoctrinar. 
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Wheel of fortune” is a better allegory for history than 
evolution of humankind.” 


lllusions are the plagues for him who gives up hope. 


Freedom intoxicates as a licence to become someone 
else. 


Christianity does not teach us that problems have 
solutions but that prayers have answers. 


A civilised society is one where physical pain and 
pleasure are not the only arguments. 


A Christian knows that he can claim nothing but 
expect everything. 


Politeness is an obstacle to progress. 


When hierarchies yield, appetites rule both in society 
and in our soul. 


< . 9 A A 4 a 
Making aware” is the shameful variant of indoctrinating. 
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Las generaciones recientes circulan entre los escombros 
de la cultura de Occidente como caravana de turistas 
japoneses por las ruinas de Palmira. 


Tan sólo entre amigos no hay rangos. 


La mano que no supo acariciar no sabe escribir. 


Las experiencias espiritualmente más hondas no 
provienen de meditaciones intelectuales profundas, sino 
de la visión privilegiada de algo concreto. 

En el larario del alma no veneramos grandes dioses, sino 


fragmentos de frases, gajo de sueños. 


El mundo no es lugar donde el alma se aventura, sino su 
aventura misma. 


Retórica es todo lo que exceda lo estrictamente necesario 
para convencerse a sí mismo. 


La técnica tradicional educaba, porque su aprendizaje 
trasmitía gestos insertos en un modo de existencia; la 
enseñanza de la técnica racionalista meramente instruye, 
trasmitiendo gestos solos, 
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The last generations perambulate amidst the rubble 
of Western culture like a caravan of Japanese tourists 
amongst the ruins of Palmyra. 


Only amongst friends there are no ranks. 
The hand that was unable to caress cannot write. 


Our deepest spiritual experiences do not stem from 
profound intellectual musings but from the privileged 
vision of something concrete. 

In the Lares shrine of our soul, we do not worship 
great gods but fragments of sentences, tufts of dreams. 


The world is not the place where the soul ventures, 
but its adventure. 


Rhetoric is all that exceeds what is strictly necessary to 
convince oneself. 


Traditional crafts educated because their learning 
conveyed gestures that were part of a mode of 
existence —the teaching rationalistic technology only 
instructs, conveying isolated gestures. 
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Las ideas nuevas suelen ser rescoldo que avivan nuevos 


soplos del espíritu. 


Porque sabemos que el individuo le importa a Dios, no 
olvidemos que la humanidad parece importarle poco. 


Morir es el signo inequívoco de nuestra dependencia. 
Nuestra dependencia es el fundamento inequívoco de 
nuestra esperanza. 


De lo importante no hay pruebas, sino testimonios. 


Las reglas éticas varían, el honor no cambia. 
Noble es el que prefiere fracasar a envilecer las 


herramientas de su triunfo. 


Lo que vuelve sonrisa la contracción de unos músculos es 
el roce de invisibles alas. 


Los pasos de la gracia nos espantan como pasos de 
transeúnte entre la niebla. 
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New ideas are usually embers rekindled by new 
breezes of the spirit. 


Since we know that God cares for individuals, let 
us not forget that He seems not to care much for 


humankind. 


Dying is the unmistakable token of our dependency. 
Our dependency is the unmistakable foundation of 
our hope. 


Of what is important there are no evidences but only 
attestations. 


Ethical rules vary; honour does not change. 
Noble is he who prefers to fail rather than to debase 
the tools of his triumph. 


What turns the contraction of some muscles into a 
smile is the gentle touch of invisible wings. 


The steps of grace scare us like the footsteps of a 
passer-by amid the fog. 
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lodo lo que vale en el mundo le es incongruo, y el 
mundo no lo arrastra consigo hacia su ocaso. 
Nuestras dichas pretéritas nos esperan al final de la 
jornada para ungir nuestros pies heridos. 


Las noticias son el substituto de las verdades. 


El alma sólo se forja bajo innúmeras atmósferas de sueños. 


Para obtener del técnico exclusiva aplicación a su oficio, 
la sociedad industrial, sin deformarle el cráneo, le 
comprime el cerebro. 


Las culturas moribundas intentan sobrevivir imitándose 
sistemáticamente o radicalmente innovando. 

La salud espiritual está, al contrario, en prolongar sin 
imitar y en innovar sin abolir. 


El escenario de la historia se volvió sofocante. 
De los ilimitados espacios prehistóricos hemos llegado a la 
ubicuidad posible del más trivial acontecimiento. 
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Everything that is of worth in the world is 
incongruous with it, and the world does not drag it 
along in its decline. 

Our ancient joys await us at the end of our journey to 
anoint our wounded feet. 


The news is the surrogate of truths. 


Our soul is only forged under countless atmospheres 
of dreams. 


To guarantee exclusive application of the technician 
to his work, industrial society, without deforming his 
skull, squeezes his brain. 


Dying cultures try to survive either by systematically 
mimicking themselves or by radically innovating. 
Spiritual soundness consists, on the contrary, in both 
lengthening without mimicking and innovating 
without abolishing. 


The scene of history has become suffocating. 
From the boundless prehistoric spaces we have fallen 
into the ubiquity of the most trivial event. 
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Para desatar grandes catástrofes no se necesitan hoy 
grandes ambiciones, basta la acumulación de pequeñas 
codicias. 


El lujo moderno desarma la envidia. 

El sacrificio de la misa es hoy el suplicio de la liturgia. 
La austeridad religiosa fascina, la severidad ética repele. 
El moralismo rígido embota la sensibilidad ética. 


La más grave acusación contra el mundo moderno es su 
arquitectura. 


La humanidad es el único dios totalmente falso. 


El atardecer de ciertas vidas no tiene patetismo de ocaso 
sino plenitud de mediodía. 


En la historia es sensato esperar milagros y absurdo 
confiar en proyectos, 
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To unleash enormous catastrophes, no great 
ambitions are required today—an accumulation of 
tiny forms of greed is enough. 


Modern luxury disables envy. 

Nowadays the sacrifice of the Mass is the punishment 
of the liturgy. 

Religious austerity fascinates—ethical severity repels. 


Rigid moralism numbs ethical sensibility. 


The most serious charge against the modern world is 
its architecture. 


Mankind is the only totally false god. 


The twilights of certain lives do not have the pathos 
of sunset but the splendour of noon. 


In history, it is sensible to expect miracles and absurd 
to trust in projects. 
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La actividad revolucionaria del joven es el “rite de 
passage” entre la adolescencia y la burguesía. 


Creo más en la sonrisa que en la cólera de Dios. 
El escepticismo no mutila la fe, la poda. 


No bastan las palabras para que una civilización 
se transmita. Cuando su paisaje arquitectónico se 
derrumba, el alma de una civilización deserta. 


El alma es cantidad que decrece a medida que más 
individuos se agrupan. 


“Etre absolument moderne” es el anhelo específico del 
pequeño burgués. 


La calidad de una inteligencia depende menos de lo que 
entiende que de lo que la hace sonreír. 


Los resultados no cambian, aun cuando todo cambie, si 


la sensibilidad no cambia. 
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Revolutionary action is the “rite de passage” of the 
young between adolescence and the bourgeoisie. 


I rather believe in God's smile than in his wrath. 
Scepticism does not maim faith—it trims it. 


Words are not enough for a civilisation to be 
transmitted. When its architectural landscape 
crumbles, the soul of a civilisation has deserted. 


The soul is a quantity that decreases as more 
individuals group together. 


“Etre absolument moderne” is the real longing of the 
petit bourgeois. 


The quality of an intelligence depends less on what it 
understands than on what makes it smile. 


Even though everything changes, if sensibility does 
not change, outcomes will not change. 


Moderno es el hombre que olvida lo que el hombre sabe 
del hombre. 


Las culturas se resecan cuando sus ingredientes religiosos 
se evaporan. 


Lodo cristiano ha sido directamente responsable del 
endurecimiento de algún incrédulo. 


El reflorecimiento periódico de lo que decreta obsoleto le 
amarga la vida al progresista. 


En el océano de la fe se pesca con una red de dudas. 


El artista no compite con sus congéneres, batalla con 
su ángel. 


El moderno se asorda de música, para no oírse. 


Reaccionarios y marxistas viviremos igualmente 
incómodos en la sociedad futura; pero los marxistas 
mirarán con ojos de padre estupefacto, nosotros con 
ironía de forastero. 
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Modern is the man who forgets what man knows 
about man. 


Cultures wither when their religious constituents 
vanish. 


Every Christian can be held directly accountable for 
the hardening of a disbeliever. 


The periodic blossoming of what he has pronounced 
obsolete sours the life of the progressivist. 


In the ocean of faith, we fish with a net of doubts. 


The artist does not vie with his kind—-—he wrestles 
with his angel. 


Modern man deafens himself on music so as not to 
hear himself 


Both reactionaries and Marxists shall be 
uncomfortable in future society; but Marxists shall 


frown like a speechless father, whereas we shall watch 
with an outsider's irony. 
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La prontitud con que la sociedad moderna absorbe a sus 
enemigos no se explicaría, si la gritería aparentemente 
hostil no fuese simple requerimiento de promociones 
impacientes. 


Los economistas se equivocan infaliblemente porque se 
figuran que extrapolar permite predecir. 


La historia es menos evolución de la humanidad que 
despliegue de facetas de la naturaleza humana. 


Innúmeros problemas provienen del método con que 
pretendemos resolverlos. 


El que no se agita sin descanso, para hartar su codicia, 
siempre se siente en la sociedad moderna un poco culpable. 


La lucidez es el botín del derrotado. 


Si no encuentra sucesivas barreras de incomprensión, la 
obra de arte no impone su significado. 


Las supuestas vidas frustradas suelen ser meras petulantes 
ambiciones frustradas. 
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We could not account for the promptness with which 
modern society absorbs its enemies if its apparently 
hostile outcry was not a simple requirement of 
impatient promotions. 


Economists are unerringly wrong because they are 
certain that extrapolating authorises foretelling, 


History is less evolution of humankind than display 
of facets of human nature. 


A myriad of problems originate from the method 
with which we claim to solve them. 


He who does not work restlessly to satisfy his greed 
feels always a litrle guilty in modern society. 


Insight is the prize of the defeated. 


Ifit does not meet with successive barriers of 
misunderstanding, a work of art cannot enforce its 
meaning. 


Allegedly thwarted lives are usually merely thwarted 
petulant ambitions. 
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La pedantería es el arma con que el profesional protege 
sus intereses gremiales. 


El placer estético es criterio supremo para las almas bien 


nacidas. 


El capitalismo es la faz vulgar del alma moderna, el 
socialismo su faz tediosa. 


La integración creciente de la humanidad le facilita 
meramente compartir los mismos vicios. 


Porque oyó decir que las proposiciones religiosas son 
metáforas, el tonto piensa que son ficciones. 


El tiempo destila la verdad en el alambique del arte. 


La sensualidad es legado cultural del mundo antiguo. 
Las sociedades donde la huella greco-romana se 
borra, o donde no existe, sólo conocen sentimentalismo 


y sexualidad. 


La palabra no se nos concedió para expresar nuestra 
miseria, sino para transfigurarla. 
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Pedantry is the weapon with which professionals 
protect the interests of their guilds. 


For well-born souls, aesthetic delight is the ultimate 
criterion. 


Capitalism is the vulgar face of the modern soul — 
Socialism its boring face. 


The growing integration of humankind merely makes 
it easier for everybody to share the same vices. 


Because they have heard it said that religious 
statements are metaphors, fools consider them fictions. 


Time distils truth in the distillery of art. 


Sensuousness is the cultural legacy of the ancient world. 
Wherever the Greco-Roman imprint has eroded 

or never existed, societies know nothing but 
sentimentalism and sex. 


Speech was not granted us to express our misfortune 
but to transfigure it. 
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Iratemos de convertir el peso que agobia en fuerza 
ascensional que salve. 


No es en el descampado del mundo en donde el hombre 
muere de frío, es en el palacio de conceptos que el 
intelecto levanta. 


Cuando decimos que las palabras transfiguran, el tonto 
entiende que adulteran. 


Fara inducirnos a que las adoptemos, las ideas estúpidas 
alegan el inmenso público que las comparte. 


El pensamiento reaccionario irrumpe en la historia como 
grito monitorio de la libertad concreta, como espasmo de 
angustia ante el despotismo ilimitado a que llega el que 
se embriaga de libertad abstracta. 


Á nosotros, sedentarios indiferentes a la moda, nada nos 
divierte más que el galope jadeante de los progresistas 
rezagados. 


Toda época acaba en mascarada. 
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Let us try to turn oppressing weight into an exalting 
force that saves. 


It is not in the wilderness of the world where man 
freezes to death—it is in the palace of concepts that 
his intellect builds. 


When we say that words transfigure, fools understand 
that they distort. 


To entice us into accepting them, stupid ideas cite the 
immense audience who share them. 


Reactionary thought bursts into history as the 
admonitory cry of concrete freedom, as a fit of anguish 
before the boundless despotism reached by those who 
intoxicate themselves with abstract freedom. 


Nothing amuses us more, the sedentary unconcerned 
about fashion, than the gasping gallop of lagging 


progressivists. 


All ages end in a masquerade. 
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El dolor, el mal, el pecado, son evidencias sobre las cuales 
nos podemos apoyar sin temer que se quiebren. 


El poder corrompe más seguramente al que lo codicia que 
al que lo ejerce. 


Las ideas liberales son simpáticas. 
Sus consecuencias funestas. 


Desconfiemos del que no sea capaz, en determinadas 
circunstancias, de sentimentalismo fofo. 


Frente a los asaltos del capricho, la autenticidad necesita 
asirse a principios para salvarse. 

Los principios son puentes sobre los repentinos 
desbordamientos de una vida. 


El Olimpo, para una mente moderna, es simple picacho 
entre nubes. 


El profeta no es confidente de Dios, sino harapo sacudido 
por borrascas sagradas. 
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Pain, evil, sin, are all forms of evidence we can lean 
upon without having to fear they will break. 


Power assuredly corrupts more those who crave it 
than those who exercise it. 


Liberal ideas are likable, but their consequences 


baneful. 


Let us distrust those who, under certain 
circumstances, are incapable of fluffy sentimentalism. 


Facing the onslaughts of capriciousness, authenticity 
needs to abide to principles to save itself. 
Principles are bridges over the sudden overflows 


of life. 


For a modern mind, the Olympus is but a peak 
surrounded by clouds. 


A prophet is not the confidant of God, but only a 
shred jolted by holy squalls. 


La 


El único atributo que se puede sin vacilación denegarle 


al hombre es la divinidad. 


Pero esa pretensión sacrilega, sin embargo, es el fermento 
de su historia, de su destino, de su esencia. 


El nacionalismo literario selecciona sus temas con ojos 
de turista. 


De su tierra no ve sino lo exótico. 


El hombre emerge de la bestia al jerarquizar sus instintos. 


La historia auténtica es transfiguración del acontecimiento 
bruto por la inteligencia y la imaginación. 


El que le niega sus virtudes a la burguesía ha sido 
contaminado por el peor de sus vicios. 


El absolutista anhela una fuerza soberana que sojuzgue a 
las otras, el liberal una multitud de fuerzas débiles que se 


neutralicen mutuamente. 
Pero el mandamiento axiológico decreta jerarquías de 
fuerzas múltiples, vigorosas y actuantes. 


A la interpretación fisiológica recurre el que le tiene 
miedo al alma. 
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The sole attribute which can unhesitatingly be refused 
to man is divinity. 

Nevertheless, that blasphemous aspiration is the 
ferment of his history, his fate, and his essence. 


Literary nationalism selects its themes with the eyes of 
a tourist. 


Of its homeland it only sees the exotic. 
Man emerges from beasts when he ranks his instincts. 


Genuine history is the transfiguration of the crude 
event by intelligence and imagination. 


Who denies the virtues of the bourgeoisie has been 
tainted by its foulest vice. 


Absolutists long for a sovereign force to subdue the 
rest—liberals, for many a weak force to neutralise one 
another. 

Yet the axiological command decrees hierarchies of 
multiple, vigorous, and brisk forces. 


Physiological interpretations are employed by those 
who are afraid of the soul. 
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Sin rutinas religiosas las almas desaprenden los 
sentimientos sutiles y finos. 


De los barrios bajos de la vida no se regresa más sabio, 
sino más sucio. 


Todo rueda hacia la muerte, pero sólo lo carente de valor 


hacia la nada. 


Los “grandes hombres” son espectros luminosos que se 
desvanecen en la luz divina y en la noche plebeya. 


El público contemporáneo es el primero al cual se le 
vende fácilmente lo que ni necesita, ni le gusta. 


El progresista sueña en la estabulación científica de la 


humanidad. 


La condición suficiente y necesaria del despotismo es 
la desaparición de toda especie de autoridad social no 
conferida por el Estado. 


El más desastroso desatino en las letras es la observancia 
estricta de la regla estética del día. 
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Without religious routines, souls unlearn fine-spun 
feelings. 


From life's skid rows one does not return wiser but 


filthier. 


Everything tumbles toward death, but only the 


worthless toward nothingness. 


“Great men' are flickering ghosts that vanish both 
under the divine light and under the plebeian night. 


Contemporary public is the first in history to whom 
one can easily sell what they neither need nor like. 


Progressivists dream with the scientific stabling of 


humankind. 


The sufficient and necessary condition of despotism is 
the disappearance of every sort of social authority not 
conferred by the State. 


The most disastrous blunder in literature is the strict 
observance of the aesthetic rule of the day. 
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El especialista, cuando le inspeccionan sus nociones 
básicas, se eriza como ante una blasfemia y tiembla como 
ante un terremoto, 


Entre el hombre y la nada se atraviesa la sombra de Dios. 
El paladar es el único laboratorio idóneo al análisis 
de textos. 

La claridad es virtud de quien no desconfía de lo 


que dice. 


La sinceridad se vuelve pronto pretexto para decir 
boberías. 


No es la grandeza del hombre lo que me empeño en 
negar, sino la pretendida omnipotencia de sus manos. 


Llámanse progresos los preparativos de las catástrofes. 
La compasión, en este siglo, es arma ideológica. 
El individualismo pregona las diferencias, pero fomenta 


las similitudes. 
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When his basic notions are inspected, a specialist 
bristles as though before a blasphemy and trembles as 
though in the middle of an earthquake. 


Between man and nothingness looms the shadow of God. 
The palate is the only fitting laboratory for the analysis 
Of texts. 

Clarity is the virtue of those who do not mistrust 


what they say. 


Sincerity very quickly becomes a pretext for speaking 
nonsense. 


It is not the greatness of man that Í insist on denying 
but the alleged omnipotence of his hands. 


The preparations of catastrophes are called progress. 
In this century, compassion is an ideological weapon. 
Individualism extols differences but encourages 


similarities. 
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El católico actual mira las “ideas científicas” con 
veneración estúpida. 


La libertad es derecho a ser diferente; la igualdad es 


prohibición de serlo. 
En las almas bien nacidas las normas se naturalizan. 


El liberalismo pregona el derecho del individuo a 
envilecerse, siempre que su envilecimiento no estorbe el 
envilecimiento del vecino. 


La dictadura es la tecnificación de la política. 


Entre la dictadura de la técnica y la técnica de la 
dictadura el hombre ya no halla resquicio por donde 


escabullirse. 


Esperar que la vulnerabilidad creciente de un mundo 
crecientemente integrado por la técnica no exija un 
despotismo total, es mera tontería. 


Los conflictos rara vez estallan a propósito de las 
verdaderas discrepancias. 
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Catholics today, gape at “scientific ideas” with 
stupid awe. 


Freedom is the right to be different—equality is its 


forbiddance. 


In well-born souls, norms become naturalised. 


Liberalism claims the right of the individual to 
degrade himself, provided that his own degradation 
does not get in the way of that of his neighbour. 


Dictatorship is the technification of politics. 


Between the dictatorship of technology and the 
technology of dictatorship, man no longer finds a slit 
through which to squeeze out. 


To expect that the increasing vulnerability of a world 
increasingly linked by technology does not require a 
thorough despotism is mere folly. 


Conflicts seldom break apropos real disagreements. 
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Las historias nacionales interesan hasta que el país se 
“moderniza”. 


Después bastan las estadísticas. 


Austeridad, resignación, modestia, según el dogma 
moderno, son servidumbres ideológicas. 


La mentalidad moderna ignora que en el nivel meta- 
económico de la economía la intensidad de la demanda 
crece con la intensidad de la oferta, que el hambre allí no 
aumenta con la carencia sino con la abundancia, que el 
apetito se exacerba allí con la saciedad creciente. 


Hoy pretenden que perdonar sea negar que hubo delito. 


Las reformas son las rampas de acceso a las revoluciones. 


El reaccionario neto no es soñador de pasados abolidos, 
sino cazador de sombras sagradas sobre las colinas 
eternas. 


Como el aparato intelectual de nuestros contemporáneos 
es únicamente sensible a ideas de frecuencia autorizada 
por los dogmas modernos, las democracias astutas 


comprendieron la superfluidad de la censura. 
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National histories are of interest until countries 
"modernise”. 
Afterwards, statistics suffice. 


According to the modern dogma, austerity, resignation, 
modesty are but instances of ideological serfdom. 


Modern mentality ignores that, at the meta-economic 
level of economy, the intensity of demand grows with 
the intensity of supply, that hunger does not increase 
with dearth but with abundance, that appetite is 
exacerbated by growing repletion. 


Today people pretend that forgiving implies that there 
was no crime. 


Reforms are the access ramps to revolutions. 


The true reactionary is not a dreamer of bygone 
times but a hunter of sacred shadows upon the 
eternal hills. 


Since the intellectual setup of our contemporaries is 
sensitive to nothing except ideas whose frequency has been 
authorised by the modern tenets, clever democracies have 
become aware of the needlessness of censorship. 
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Ante la lglesia actual (clero — liturgia — teología) el 
católico viejo se indigna primero, se asusta después, 
finalmente revienta de risa. 


El más impúdico espectáculo es el de la palpitación 
voluptuosa con que una muchedumbre escucha al orador 


que la adula. 


Escamado por la vehemencia con que el artista le 
recuerda sus célebres desatinos, el crítico camina con 
pasos aprensivos, temiendo que patentes fealdades 
resulten insólitas bellezas. 

No es para admirar para lo que se necesita hoy 
intrepidez, es para reprobar. 


Si se aspira tan sólo a dotar de un número creciente de 
artículos a un número creciente de seres, sin que importe 
la calidad de los seres, ni de los artículos, el capitalismo 
es la solución perfecta. 


Los partidos políticos contemporáneos han acabado 
confluyendo hasta en la misma retórica. 
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In the face of the Church of today (clergy, liturgy, 
theology), an old-guard Catholic first becomes 


indignant, then frightens, and finally bursts into 
laughter. 


The most obscene spectacle is that of the voluptuous 
throbbing with which a rabble listens to the orator 
who flatters it. 


Wary due to the ardency with which the artist 
reminds him of his celebrated blunders, the critic 
walks with a shuffling gait, fearing that patently ugly 
features may turn out to be unexpectedly beautiful. 
Intrepidness is not required today to admire but to 
disapprove. 


If the sole aspiration is to supply a growing number 
of beings with a growing number of commodities 
no matter the quality of the beings or of the 
commodities, Capitalism is the perfect solution. 


Contemporary political parties have converged even 
in rhetoric. 
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Aún para la compasión budista el individuo es sólo 
sombra que se desvanece. 


La dignidad del individuo es impronta cristiana sobre 
arcilla griega. 


El que se cree original sólo es ignorante. 


El hombre sale menos a caza de verdades que de 
escapatorias. 


loda sociedad nace con enemigos que la acompañan 
en silencio hasta la encrucijada nocturna donde la 


deguellan. 


El olor del pecado de soberbia atrae al hombre como el de 
la sangre a la fiera. 


La humanidad localiza usualmente el dolor donde no 


está la herida, el pecado donde no está la culpa. 


De la riqueza o del poder debiera sólo hablar el que no 


alargó la mano cuando estuvieron a su alcance. 
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Even for Buddhist compassion, individuals are 
nothing but vanishing shadows. 

The dignity of individuals is a Christian imprint on 
Greek clay. 


Who deems himself original is simply ignorant. 


Man hunts less for truths than for ways out. 


Every society is born amidst enemies who accompany 
it quietly to the nocturnal crossroads where they slit 
its throat. 


The scent of the sin of pride attracts man as that of 
blood to the wild animal. 


Humankind usually locates pain where there is no 
wound and sin where there is no guilt. 


Only he who did not hold out his hand when they 
were within his reach ought to speak about wealth 
or power. 
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El diablo patrocina el arte abstracto, porque representar 
es SOMETETSe. 


Las historias nacionales han venido a desembocar todas 
en un occidentalismo degenerado. 


El demócrata compulsa como textos sacros las encuestas 
sobre opinión pública. 


El demócrata se consuela con la generosidad del 
programa de la magnitud de las catástrofes que engendra. 


Mediante la noción de “evolución cultural”, 
el antropólogo demócrata trata de esquivar las 
interrogaciones biológicas. 


El titanismo del arte moderno comienza con el titanismo 
heroico de Miguel-Ángel y concluye con el titanismo 
caricatural de Picasso. 


El que no se mueve entre obras de arte como entre 
animales peligrosos no sabe entre qué se mueve. 
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The devil patronises abstract art because depicting is 
submitting. 


All national histories have finally converged into a 
degenerate westernisation. 


Democrats collate surveys of public opinion as sacred 
texts. 


Democrats find consolation for the magnitude of the 
catastrophes they engender in the generousness of 
their programmes. 


By advancing the notion of “cultural evolution, 
democratic anthropologists try to sidestep biological 
interrogations. 


The Titanism of modern art begins with 
Michelangelo heroic Titanism and ends with 
Picasso's caricature of Titanism. 


Who does not move among artworks as among 
dangerous animals does not know among what he is 
moving. 
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A los filósofos cristianos les ha costado trabajo tomar 
el pecado en serio, es decir: ver qué trasciende los 
fenómenos éticos. 


La condescendencia teórica con el vicio no es prueba de 


liberalidad y de elegancia, sino de vulgaridad. 


La fe no es convicción que debamos defender, sino 
convicción contra la cual no logramos defendernos. 


El pueblo no se convierte a la religión que predica una 
minoría militante, sino a la que impone una minoría 
militar. Cristianismo o Islamismo lo supieron, el 
comunismo lo sabe. 


Nadar contra la corriente no es necedad si las aguas 
corren hacia cataratas. 


El pensador contemporáneo nos conduce por un laberinto 
de conceptos a un lugar público. 


Las facciones del circo no fueron partidos políticos; los 
partidos políticos de hoy son facciones de circo. 
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Christian philosophers have found it difficult to take 


sin seriously —that is, to realise that it transcends the 
ethical phenomena. 


Theoretical acquiescence in vice is no proof of 


liberality and elegance but of vulgarity. 


Faith is not a conviction we must defend, but a 
conviction against which we cannot defend ourselves. 


People do not convert to the religion preached 

by a militant minority but to that enforced by a 
military minority. Christianity and Islam knew this; 
Communism knows this. 


Swimming against the tide is no folly if the waters 
flow towards a waterfall. 


Contemporary thinkers lead us through a maze of 
concepts into a public place. 


Circus factions were not political parties, but today 
political parties are circus factions. 
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Salvo el reaccionario, hoy sólo encontramos candidatos a 
administradores de la sociedad moderna. 


El análisis crítico que practica la crítica actual es ilegible 
y vuelve ilegible la obra que analiza. 


Hoy el individuo tiene que ir reconstruyendo dentro de 
sí mismo el universo civilizado que va despareciendo en 
torno suyo. | 


Librar al hombre es sujetarlo a la codicia y al sexo. 


Aprender que los bienes más valioso son los menos raros 
cuesta un largo aprendizaje. 


Después de ver el trabajo explotar y arrasar el mundo, 
la pereza parece madre de las virtudes. 


Padre moderno es el dispuesto a sacrificios pecuniarios 
para que sus hijos no lo prolonguen, ni lo reemplacen, ni 
lo imiten. 


El diálogo no consiste en inteligencias que discuten sino 
en vanidades que se afrontan. 
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But for reactionaries, there are now only would-be 
managers of modern society. 


The critical analysis practiced by current criticism is 
unreadable and makes unreadable the works it analyses. 


Today the individual has to rebuild inside himself the 


civilised universe that fades around him. 
Releasing man amounts to tying him to greed and sex. 


It takes long to learn that the most valuable 
belongings are the least rare. 


After witnessing how industriousness has exploited 
and razed the world, sloth seems to be the mother of 
all virtues. 


A modern father is he who is willing to make 
financial sacrifices so that his sons do not prolong, 
replace, or resemble him. 


Dialogue does not consist in arguing intelligences but 
in clashing vanities. 
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La incuria con que la humanidad actual disipa sus 
bienes parece indicar que no espera descendientes. 


Las lenguas clásicas tienen valor educativo porque 
están a salvo de la vulgaridad con que la vida moderna 
corrompe las lenguas en uso. 


El número de cosas censurables se le reduce enormemente 
al que cesa de envidiar. 


La educación sexual se propone facilitarle al educando el 
aprendizaje de la perversiones sexuales. 


Quien se atreve a pedir que el instante se detenga y 
que el tiempo suspenda su vuelo se rinde a Dios; quien 
celebra futuras armonías se vende al diablo. 


Lo que el economista llama “inflación de costos” es un 


desbordamiento de codicias. 


Los sueños del hombre no son imposibles, ni culpables; 
imposible y culpable es creerse el hombre capaz de 
colmarlos. 
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The sluggishness with which humankind squanders 


today its assets suggests it does not expect any 
descendants. 


Classical languages have an educational value because 
they are unharmed by the vulgarity with which 
modern life taints the languages in use. 


The number of reprehensible things lessens 
enormously for he who ceases to envy. 


The aim of sexual education is forwarding the 
students in the learning of sexual perversions. 


Who dares ask for the moment to linger and for time 
to suspend its flight surrenders before God; who 
pledges himself to future harmonies sells himself to 


the devil. 


What an economist calls “cost inflation' is an 
overflowing of greed. 


Mans dreams are neither impossible nor culpable—it 
is both impossible and culpable for man to believe 


himself able to fulfil them. 


LIS 


El lector verdadero se agarra al texto que lee como un 
náufrago a una tabla flotante. 


lodos tenemos llave de la puerta que se abre sobre la paz 
luminosa y noble del desierto. 


Al suprimir la noción de historia cíclica, el cristianismo 
no le descubrió sentido a la historia, destacó meramente 


la irremplazable importancia del irremplazable 
individuo. 


El moderno se imagina que basta abrir las ventanas para 


curar la infección del alma, que no se necesita barrer la 
basura. 


Toda solución política es coja; pero algunas cojean con 
gracia. 


Cuando la astucia comercial de los unos explota la 
beatería cultural de los otros, se dice que la cultura se 


difunde. 


El apologista católico rara vez distingue entre lo que 


hay que rechazar con respeto y lo que hay que aplastar 
con desdén. 
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The heart-whole reader grips the text he is reading 
like a castaway to a piece of flotsam. 


All of us have the key to the door that opens onto the 
luminous and noble peacefulness of the desert. 


By suppressing the notion of a cyclic history, 
Christianity did not uncover a sense for history: it 
merely emphasized the irreplaceable significance of 
the irreplaceable individual. 


Modern man imagines that opening the windows is 
enough to cure the infection of the soul, that there is 
no need to sweep the rubbish. 


Every political solution is lame, but some limp 


gracefully. 


When the commercial wiliness of some exploits the 
cultural piousness of others, it is said that culture is 


spread. 


A Catholic apologist seldom can tell between what 
must be respectfully rejected and what must be 
contemptuously crushed. 
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La voz de Dios no repercute hoy entre peñascos, truena 
en los porcentajes de las encuestas sobre opinión pública. 


La vulgaridad colonizó la tierra. 
Sus armas han sido la televisión, la radio, la prensa. 


El ateismo democrático no disputa la existencia de Dios, 
sino su identidad. 


La sensibilidad no proyecta una imagen sobre el objeto, 
sino una luz, 


Cuando el teólogo explica el porqué de algún acto de 
Dios, el oyente oscila entre indignación e hilaridad. 


El placer con que recorremos la trocha que un sistema nos 
abre en el bosque hace olvidar que de lado y lado la selva 
queda intacta. 


Aún el más tonto vive noches durante las cuales sus 
defensas contra la verdad se agrietan. 
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Today the voice of God does not boom amidst crags— 
it thunders in the percentages of public opinion surveys. 


Vulgarity colonised the earth. 
Lts weapons have been television, radio, newspapers. 


Democratic atheism does not put into question the 
existence of God but his identity. 


Sensibility does not project an image upon the object, 


but a light. 


When a theologian explains the whys and wherefores 
of an act of God, the listener oscillates between 
indignation and hilarity. 


The pleasure with which we traverse the trail that a 
system blazes for us in the forest makes us forget that 
the jungle remains untouched at both sides. 


Even the worst fool lives nights when his defences 
against truth crack. 


281 


Gran artista es obviamente el que desconcierta. 
Pero gran artista no es el que planea desconcertar, sino el 
que comienza desconcertándose a sí mismo. 


Las ciencias, particularmente las ciencias humanas, 
vienen depositando sucesivos estratos de barbarismos 
sobre la literatura. 


El relativismo es la solución del que es incapaz de poner 
las cosas en orden. 


Una época no es sus ideas, ni sus hechos, sino su fugaz 
acento, 


El aficionado que los profesionales admiten en el 
hipódromo suele ganar la carrera. 


En el último rincón del laberinto del alma gruñe un 
simio asustado. 


La buena pintura le corta el lirismo al crítico de arte. 


La dicha camina con los pies desnudos 
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A great artist is obviously one who baffles us. 
But a great artist is not he who plans to baffle but he 
who begins by baffling himself. 


Science, human science in particular, has been laying 
successive strata of barbarisms upon literature. 


Relativism is the solution for those who are incapable 
of putting things in order. 


Án age is neither its ideas nor its events but its fleeting 
accent. 


Amateurs admitted by professionals to the racecourse 
usually win the race. 


In the remotest corner of the labyrinth of our soul, a 
scared ape growls. 


Good painting stops short the lyricism of art critics. 
Happiness walks on bare feet. 
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NEW SCHOLIA 
TO AN IMPLICIT TEXT 
VOLUME ll 


Selected texts 


Lúgubre, como un proyecto de desarrollo urbano. 


Los individuos civilizados no son productos de una 
civilización, sino su causa. 


La importancia que le atribuye al hombre es el enigma 
del cristianismo. 


El periódico recoge la basura del día anterior para 
desayunarnos con ella. 


La única precaución está en rezar a tiempo. 


Un pensamiento no debe expandirse simétricamente 
como una fórmula, sino desordenadamente como un 
arbusto. 


La falsa elegancia es preferible a la franca vulgaridad. 
El que habita un palacio imaginario se exige más a sí 
mismo que el que se arrellana en una covacha. 
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Gloomy, as an urban development project. 


Civilised individuals are not the result of a civilisation 
but its cause. 


The significance that it assigns to man is the enigma 


of Christianity. 


Newspapers collect yesterday's rubbish for us to 
breakfast on it the next day. 


The sole precaution is to pray on time. 


A thought should not unfold symmetrically as a 
formula but untidily as a shrub. 


Fake elegance is better than forthright vulgarity. 
Who dwells in an imaginary palace demands more of 
himself than he who sprawls in a hovel. 
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La imparcialidad es a veces simple insensibilidad. 


El alma donde esperan secretas semillas no se espanta con 
las lluvias que se anuncian entre rumores de tormenta. 


El poder no corrompe, libera la corrupción larvada. 


Las fuerzas que han de arruinar una civilización 
colaboran desde su nacimiento con las fuerzas que la 
construyen, 


Las revoluciones victoriosas han sido desbordamientos 
de codicias. Sólo las revoluciones derrotadas suelen ser 
insurrecciones de oprimidos. 


La “instrucción religiosa” parece a veces inventada para 
contrarrestar la eficacia religiosa de la liturgia. 


Ser de “derecho divino” limitaba al monarca; el 
mandatario del pueblo” es el representante del 
Absolutismo absoluto. 
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Sometimes impartiality is plain insensitivity. 


A soul in which secret seeds await is not frightened by 
the rain heralded by stormy rumbling. 


Power does not corrupt—it only releases the dormant 
corruption. 


The forces that shall do away with a civilisation have 
been cooperating since their birth with the forces that 
construct it. 


Victorious revolutions have always been overflows 
of greed. Only defeated revolutions are generally 
uprisings of the oppressed. 


“Religious instruction” seems at times to have been 
invented to counteract the religious effectualness of 


liturgy. 


“Divine right” set boundaries on monarchs—the 
people's leaders” are the representatives of absolute 
Absolutism. 
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Al texto que dejamos reposar se le desprenden solas las 
palabras sobrantes. 


El pasado parece no haber dejado herederos. 


El cinismo, como toda actitud dogmática, es demasiado 


fácil. 


Para confundir sobra la ambigúedad, basta la claridad. 


Hay ideas que nos llaman y se van, como un aletazo 
nocturno a una ventana. 


La sonrisa es divina, la risa humana, la carcajada 
animal. 


A nada importante se llega simplemente caminando. 
Pero no basta saltar para cruzar el abismo, hay que 
tener alas. 


La desaparición del campesinado y de las humanidades 
clásicas rompió la continuidad con el pasado. 
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Surplus words fall off by themselves from the text that 
we allow to settle. 


It seems the past has left no heirs. 


Like every dogmatic attitude, cynicism is too easy. 


Lo perplex, ambiguity is unnecessary—clarity is enough. 


There are ideas that swiftly motion us and then leave 
like a nocturnal flap of a wing against a window. 


Smile is divine, laughter human, guffawing animal. 


Just by walking one does not get anywhere worthwhile. 
But jumping is not enough to cross the abyss—one 
must have wings. 


The disappearance of both peasantry and humanities 
has broken our continuity with the past. 


Los pecados que parecen “espléndidos ” desde lejos no son 
más desde cerca que pequeños episodios sórdidos. 


Imposible convencer al tonto de que existen placeres 
superiores a los que compartimos con los demás 
animales. 


Cuando nada merece respeto en la sociedad debemos 
labrarnos en la soledad nuevas lealtades silenciosas. 


El más convencido de los reaccionarios es el 
revolucionario arrepentido, es decir: el que ha conocido 


la realidad de los problemas y ha descubierto la falsedad 


de las soluciones. 


Los géneros literarios nacen y decaen tan misteriosamente 
como los imperios. 


A la lucidez de ciertos momentos la acompaña a veces la 
sensación de velar sólo en una ciudad dormida. 


La resignación no debe ser gimnasia de estoico sino 
dimisión en manos divinas. 
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Sins that seem 'magnificent' from afar, when closely 
watched are nothing but petty sleazy episodes. 


It is impossible to convince fools that there are higher 
pleasures than those which we share with the rest of 
animals. 


When nothing is worthy of our respect in society, we 
must carve out for ourselves new silent allegiances in 
solitude. 


The most steadfast of reactionaries is the reformed 
revolutionary—that is to say, he who has been aware 
of the actuality of problems and found out the 
imposture of the solutions. 


Literary genres rise and fall as mysteriously as 
empires. 


Certain moments of lucidity are accompanied by 
the feeling that we are alone keeping watch over a 


sleeping city. 


Resignation should not be the gymnastics of a stoic 
but surrender into the hands of God. 
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Las convicciones profundas se contagian en silencio. 


En una democracia sólo sonríe a los demás el político en 
busca de votos. 

Los demás no pueden darse el lujo de una mutua sonrisa: 
todos son rivales de todos. 


La historia es un libro de imágenes más que un 
repertorio de nociones. 


La burguesía, en el marco feudal, se localiza en 
pequeños centros urbanos donde se estructura y se 
civiliza. 

Al romperse el marco, la burguesía se expande sobre la 
sociedad entera, inventa el estado nacional, la técnica 
racionalista, la urbe multitudinaria y anónima, la 
sociedad industrial, la masificación del hombre y, en 
fin, el proceso oscilatorio entre el despotismo de la plebe 
y el despotismo del experto. 


lan imprevisibles son las consecuencias de sus actos que el 
hombre resulta finalmente mero espectador de la historia 
que hace. 
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Deep beliefs are communicated in silence. 


In a democracy, only politicians in search for votes 
smile at the others. 

The rest cannot afford mutual smiles—they are all 
each other's rivals. 


History is an illustrated book rather than a repertoire 
of notions. 


Inside the feudal frame, the bourgeoisie is localised at 
small urban centres, where it structures and civilises itself 
Once the frame is broken, the bourgeoisie expands 
over the entire society and invents the national State, 
the rationalistic technique, the multitudinous and 
anonymous metropolises, the industrial society, the 
mass production of man, and finally the oscillation 
between the despotism of the populace and the 
despotism of experts. 


The consequences of his acts are so unpredictable that 
man turns out to be in the end a mere spectator of 
the history he makes. 
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Los cuerpos se alojan cómodamente en los técnicos 
aposentos del edificio moderno, pero las almas no tienen 
más vivienda que las ruinas del viejo edificio. 


La historia relata lo acontecido por encima de cierto 
nivel, pero la historia acaece por debajo, en lo común, lo 
mediocre, lo imbécil, lo demente. 


La facilidad con la cual el capitalismo industrial 
construye y destruye —obedeciendo a claros preceptos de 
rentabilidadtransforma al hombre medio en nómada 
intelectual, moral y físico. 

Lo permanente hoy estorba. 


El cristiano sabe que el cristianismo cojeará hasta el final 


del mundo. 


El corazón no se rebela contra la voluntad de Dios, sino 
contra los “porqués” que se atreven a atribuirle. 


El que no sabe condenar sin temor no sabe apreciar sin 
miedo. 
Las instituciones mueren menos por infidelidad a su 


principio que por exceso de su principio mismo. 
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Our bodies lodge comfortably in the technological 
chambers of modern buildings, but our souls have no 
other dwelling than the ruins of ancient buildings. 


History narrates what has happened above a certain 
level; but history occurs below, in what is common, 
mediocre, imbecile, insane. 


The easiness with which industrial capitalism 

both constructs and destroys—following distinct 
profitability precepts—turns the average man into an 
intellectual, moral, and physical nomad. 

Nowadays, permanence is a nuisance. 


Christians know that Christianity shall limp till the 
end of the world. 


Our heart does not rebel against God's will but 
against the 'whys' with which some dare credit it. 


Who cannot condemn without fear cannot appreciate 
without foreboding. 


Institutions die less because of their unfaithfulness to 
their principle than because of their over-adherence to 


that very principle. 


297 


Pensar contra es más dificil que actuar contra. 


Ser cristiano es no estar solo, cualquiera que sea la 
soledad que nos circunde. 


La soledad espanta tanto hoy día que todos prefieren el 
calor del conflicto. 


Llámase solución la temporaria insensibilidad a un 
problema. 


O el hombre tiene derechos, o el pueblo es soberano. 
La aseveración simultánea de dos tesis que se excluyen 
recíprocamente es lo que han llamado liberalismo. 


Los participantes de un movimiento político ignoran 
normalmente su fin, su motivo y su origen. 


La revolución es una posibilidad histórica permanente. 
La revolución no tiene causas, sino ocasiones que 
aprovecha. 


Libertad es el término que más se emplea sin saber 


qué significa. 
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Thinking against is harder than acting against. 


Being a Christian is not being alone, no matter the 
loneliness around us. 


Today, loneliness is so scary that everybody prefers the 
heat of conflict. 


They call a solution the temporary numbness to a 
problem. 


Either man has rights, or the people are sovereign. 
The simultaneous statement of two reciprocally 
excluding theses is what has been called Liberalism.' 


Normally those who take part in a political movement are 
unaware of its aim, its motive, and its origin. 


Revolution is a permanent historical possibility. 
Revolution has no causes but only occasions of which 
it takes advantage. 


Freedom is the word most often employed without 
knowing what it means. 
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La humanidad anbela liberarse de la pobreza, del 
trabajo, de la guerra, de todo lo que pocos eluden sin 


envilecerse. 


Las catástrofes naturales desbastan una región menos 
eficazmente que la alianza de la codicia con la técnica. 


Monótono, como la obscenidad. 


Mientras más tarda la naturaleza en vengar los delitos que 
contra ella se cometen, más cruel es su venganza. 


El momento de mayor lucidez del hombre es aquel en 


que duda de su duda. 


Aún los odios de pequeña ciudad son más civilizados que 
la indiferencia mutua de los grandes. 


Las revoluciones son objeto de sociología más que de 
historia. 

Manifestaciones de ese fondo de la naturaleza humana 
que nada educa, nada civiliza, nada ennoblece, las 
revoluciones despojan al hombre de su historia y lo 
retornan a los comportamientos animales. 
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Humankind craves to be liberated from poverty, 
work, war—from all those issues few can shun 
without debasing themselves. 


Natural disasters ravage a land less efhcaciously than 


the alliance of greed and technology. 
As monotonous as obscenity. 


The longer it takes nature to avenge the crimes 
committed against it, the crueller its retaliation. 


The most lucid moment of man is when he doubts 


his doubt. 


Even small-town hatred is more civilised than the 
mutual indifference of the big cities. 


Revolutions are the object of sociology rather than of 
history. 

Expressions of those dregs of human nature which 
nothing can educate, nothing can civilise, nothing 
can ennoble, revolutions strip man of his history and 
hurl him back into animallike behaviours. 
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El más peligroso analfabetismo no es el del que irrespeta 
todos los libros sino el del que los respeta todos. 


Hablar de “madurez política” de un pueblo es propio de 


inteligencias inmaduras. 


El peor totalitarismo no es el estatal ni el nacional, sino 
el social: la sociedad como meta englobante de todas las 
metas. 


Razón, verdad, justicia, no suelen ser metas del hombre, 
sino nombres que da a sus metas. 


Si existiera un instinto religioso, en lugar de experiencia 
religiosa, la religión carecería de importancia. 


El reaccionario no aspira a que se retroceda, sino a que se 
cambie de rumbo. 


El pasado que admira no es meta sino ejemplificación de 
sus sueños. 


La impudicia es el disolvente de la sensualidad. 
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1he most dangerous illiteracy is not that of he who scoffs 
at every book but that of he who respects them all. 


lo speak of the “political maturity” of a nation is 
typical of immature minds. 


The worst kind of totalitarianism is not that of state 
or the national, but the social kind: society as a goal 
embracing all other goals. 


Reason, truth, justice are not usually mans goals but 
only names that he gives his goals. 


If there was a religious instinct instead of religious 
experience, religion would lack importance. 


The reactionary does not advocate a backward 
movement but a new direction. 

The past he admires is not a goal but an illustration of 
his dreams. 


Shamelessness is the solvent of sensuousness. 
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Poder entregar al adolescente que fuimos sus ambiciones 
incumplidas, pero sus sueños impolutos. 


El único mal que podemos odiar sin temor de herir algún 
bien es el que arraiga en la soberbia. 


La solución que no esté lista a reír de sí misma embrutece 
o enloquece. 


La religión es lo único serio, pero no hay que tomar a lo 
serio toda declaración del homo religiosus. 


La espiritualidad se prohíbe demasiado toda sonrisa 


espiritual. 


Al que vive en el mundo moderno no es en la 
inmortalidad del alma en lo que le es difícil creer, sino 
en su mera existencia. 


El diablo reserva las tentaciones de la carne a los 
más cándidos; y prefiere desesperar al menos ingenuo 
privando las cosas de sentido. 
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lo be able to give back the adolescent we once were 
his unachieved ambitions, but then also his untainted 
dreams. 


The only evil we can hate without fear of injuring 
some gift is that rooted in arrogance. 


A solution that is not willing to laugh at itself 
becomes mindless or insane. 


Religion is the only serious issue, but we should not 
take seriously every statement of the homo religiosus. 


Spirituality forbids itself any spiritual smile. 


For he who lives in the modern world, it is not only 
difficult to believe in the immortality of the soul but 
also in its mere existence. 


The devil reserves the temptations of the flesh for the 
naivest and prefers to exasperate the less gullible by 
stripping everything of its sense. 
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El hombre llama “absurdo” lo que escapa a sus 
clandestinas pretensiones a la omnipotencia. 


Ningún principio es convincente y toda convicción es 
incierta. La fe no es convicción, ni principio, sino nuda 
existencia. 


El cristianismo es religión del que vive todo instante 
como el de un posible terremoto. 


Al que cree en la Providencia la noción de providencia 
nada explica, puesto que cree que todo depende de ella. 


“Reino de Dios” no es el nombre cristiano de una paraíso 
futurista. 


¿Para qué “marcher avec son siécle” cuando no se 


pretende venderle nada?. 


La primera generación reaccionaria acumuló 
advertencias, la segunda ya sólo acumuló pronósticos, las 
siguientes vienen acumulando comprobantes. 
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Man calls absurd” what escapes his undercover 
pretences of omnipotence. 


No principle is convincing, and every conviction is 
uncertain. Faith is neither conviction nor principle 
but naked existence. 


Christianity is the religion of those who live every 
instant as though about to be jolted by an earthquake. 


The notion of providence explains nothing to he 
who believes in Providence, given he believes that 


everything depends on it. 


Kingdom of God' is not the Christian name of a 
futuristic paradise. 


To what use “marcher avec son siécle” when one is 
not trying to sell it anything? 


The first reactionary generation accumulated 
warnings, the second only accumulated forecasts, the 
following have been accumulating vouchers. 
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El fragmento es el medio de expresión del que aprendió 
que el hombre vive entre fragmentos. 


El hombre no se comunica con otro hombre sino 
cuando el uno escribe en su soledad y el otro lo lee en 
la suya. 

Las conversaciones son o diversión, o estafa, o esgrima. 


Para transformar la idea de “contrato social” en tesis 
eminentemente democrática se necesita el sofisma del 
sufragio. 

Donde se suponga, en efecto, que la mayoría equivale a 
la totalidad, la idea de consenso se adultera en coerción 
totalitaria. 


Basta un solo párrafo con sentido para tener que atribuir 
la incoherencia del texto a nuestra impericia. 


La inflación económica de este final de siglo es fenómeno 
moral. 
Resultado, y a la vez castigo, de la codicia igualitaria. 


Ningún pasado es ideal. 
Pero sólo del pasado surgen ideales que no sean 
linfáticos, ideales con sangre en las venas. 
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Fragment is the means of expression of those who have 
learned that man lives amongst fragments. 


Aman can communicate with another man only when 
one of them writes in his solitude and the other reads 
him in his. 

Conversations are either amusement, swindle, or fencing. 


To transform the idea of a “social contract into a 
substantially democratic thesis, the sophism of suffrage 
is needed. 

Wherever it is assumed that a majority is the same as 
the whole, the idea of consensus becomes falsifies into 
totalitarian coercion. 


A single paragraph that makes sense is enough for us 
to be compelled to ascribe the incoherence of a text to 
our own lack of skill. 


At the end of this century, economic inflation is a 
moral phenomenon. 
Both the result and the punishment of egalitarian greed. 


No past is ideal. 
But only from the past stem non-lymphatic ideals— 
ideals with blood in their veins. 
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El choque contra un libro inteligente nos hace ver mil 


estrellas. 


La liberación creciente de un lado, y la reglamentación 
creciente del otro, colaboran de manera perfecta a la 
desmoralización de la sociedad. 


Que nada intramundano logre colmarnos no obsta para 
que anhelemos un mundo menos innoble y menos feo. 
En un jardín bien ordenado el alma observa con más 
noble calma los primeros estragos del invierno. 


Debemos acoger toda ventura, sin temor pagano ni 
presunción imbécil. 


Los placeres que colman suelen ser aquellos tan humildes 
que no les conocemos usualmente el nombre. 


Aprender a morir es aprender a dejar morir los motivos 
de esperar sin dejar morir la esperanza. 


El arte francés auténtico y la auténtica literatura francesa 
han vivido siempre al margen de esas “Últimas modas 
intelectuales de París” que el extranjero tanto admira. 
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Crashing against an intelligent book makes us see a 
myriad of stars. 


Growing liberation, on one side, and growing 
regulation, on the other, cooperate smoothly in the 
demoralisation of society. 


1hat nothing in this world measures up to our 
craving does not prevent us from longing for a less 
ignoble and ugly world. 

In a well-ordered garden, our soul watches with a 
nobler calmness the early ravages of winter. 


We must accept every bliss with neither heathen fear 
nor half-witted effrontery. 


The pleasures which satiate us are usually so humble 
that we do not even know their names. 


Learning to die is learning to let die the motives of 
hoping, without letting hope die. 


Genuine French art and genuine French literature 
have always lived on the fringe of the “latest intellectual 
fashions from Paris” so highly praised abroad. 
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La solución típicamente moderna de un problema 
cualquiera escandaliza siempre al que nació sensible a la 


calidad humana. 


La tierra no será nunca un paraíso, pero quizás se 
pudiera evitar que siga aproximándose a una imitación 
cursi del infierno. 


El capitalismo es deformación monstruosa de la 


propiedad privada por la democracia liberal. 


El Occidente marchita toda alma no-occidental que 
lo toca. 


La polución conceptual del mundo por la mentalidad 
moderna es más grave que la del medio por la industria 
contemporánea. 


La familiaridad, con personas u objetos, es lo único que 
no cansa. 


Todo grito de soberbia humana acaba en grito de 
angustia. 
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A typically modern solution for any problem always 
scandalises him who was born with a feeling for 
human worth. 


The earth will never be a paradise, but we might 
perhaps prevent it from continuing to become a 
gaudy imitation of hell. 


Capitalism is the monstrous distortion of private 
property by liberal democracy. 


The West shrivels every non-Western soul that 
touches it. 


The conceptual pollution of the world by modern 
mentality is worse than that of the environment by 
contemporary industries. 


Familiarity with people or objects is the only non- 
tiresome thing. 


Every cry of human conceit ends up in a scream of 
anguish. 
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La serenidad es el estado de ánimo del que encargó a 
Dios, una vez por todas, de todas las cosas. 


La vida es deliciosa en los instantes en que se deja pensar 
o soñar. 


La esclerosis senil de la inteligencia no consiste en la 
incapacidad de cambiar ideas, sino en la incapacidad de 
cambiar de nivel a las que tenemos. 


Acusar el aforismo de no expresar sino parte de la 
verdad equivale a suponer que el discurso prolijo puede 
expresarla toda. 


Las más graves dolencias de la sociedad suelen provenir 
de la imprudencia con que se receta. 


Ser reaccionario es comprender que el hombre es un 
problema sin solución humana. 


A la celebridades de nuestro tiempo las impregna el olor 
de los laboratorios publicitarios donde las fabrican. 


El alma se reseca viviendo en un mundo casi 
exclusivamente manufacturado. 
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Serenity is the mood of those who have put God in 
charge, once and for all, of all things. 


Life is delightful in those instants in which it lets us 
think or dream it. 


The senile sclerosis of our intelligence does not consist in 
our incapacity to shift ideas but in our incapacity to 
change the level of the ideas we already have. 


Accusing aphorisms of expressing only a part of the 
truth is equivalent to assuming that a prolix discourse 
can express it wholly. 


The most severe ailments of society usually rise from 
the rashness with which it prescribes its own remedies. 


Being a reactionary is to understand that man is a 
riddle without a human solution. 


The celebrities of our time reek of the advertising 
laboratories where they are produced. 


The soul wizens living in an almost exclusively 


manufactured world. 


Nunca respira bien entre edificios el que recuerda los 


olores de la hierba hollada por sus pies desnudos. 


Las generaciones recientes son particularmente aburridas: 
creyendo en efecto haber inventado la violencia y el sexo 
copulan doctrinariamente y doctrinariamente matan. 


La inteligencia es el único arte que puede sobrevivir en 
cualquier clima histórico. 


La fealdad del mundo moderno ha necesitado una labor 
titánica. 


El ruido moderno ensordece el alma. 


El único progreso posible es el progreso interno de cada 
individuo. 
Proceso que termina con el fín de cada vida. 


Al divorciarse religión y estética no se sabe cuál se 
corrompe más pronto. 


Those who remember the fragrance of grass when 
trodden by their bare feet will never breathe at ease 
amongst buildings. 


Recent generations are particularly boring: believing, 
in point of fact, that they have invented both violence 
and sex, they copulate for the sake of doctrine and for 


the sake of doctrine kill. 


Intelligence is the only art that can survive any 
historical environment. 


The ugliness of the modern world has demanded a 
titanic toil. 


Modern clatter deafens our soul. 


The only possible progress is the inner progress of 
each individual. 
A process that comes to a halt with the end of each life. 


When religion and aesthetics divorce, nobody knows 
which will corrupt sooner. 
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Dada la rápida obsolescencia de todo en nuestra época, 
el hombre vive hoy en un tiempo psicológicamente 
más breve. 


El invento se inventa una vez por todas. 
La idea tiene que ser reinventada cada vez. 


Todo peso pronto nos agobia, si no tenemos a Jesús de 
cireneo. 


El que atiborra de modismos su texto fabrica folclorismo 
lingúistico para turistas literarios. 


La inteligencia aísla; la estupidez congrega. 


El poeta moderno es labriego que siembra con desaliento 
una parcela de tierra erosionada. 


El pueblo nunca elige. 
Cuando mucho, ratifica. 


El conservatismo no debe ser partido sino actitud normal 
de todo hombre decente. 
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Given the rapid obsolescence of everything in 
our age, man lives today in a psychologically 
shrunken time. 


An invention is invented once and for all. 
An idea must be reinvented every time. 


Every burden soon overwhelms us unless we have 
Jesus as our Cyrenian. 


Who crams his writing with idioms produces 
linguistic folklore for literary tourists. 


Intelligence isolates—stupidity assembles. 


Modern poets are disheartened farmhands sowing an 


eroded plot of land. 


People never elect. 
At most, they ratify. 


Conservatism should not be a party but the normal 
attitude of every decent man. 
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Las únicas sociedades más odiosas que las que enrabian 
al joven rebelde son las que ayuda inocentemente a 
CONSETU17. 


No es a ampliar nuestra ciencia a lo que podemos 
aspirar, sino a documentar nuestra ignorancia. 


La evolución de las obras de arte en objetos de arte y de 
los objetos de arte en bienes de inversión o en artículos de 
consumo es fenómeno moderno. 

Proceso que no patentiza una difusión de lo estético, sino 
la culminación del economismo contemporáneo. 


La impertinente tentativa de justificar “the ways of God 
to man” transforma a Dios en un pedagogo consternado 
que inventa trucos didácticos, a la vez crueles y pueriles. 


De una idea política sólo se inscriben en la historia las 


deformaciones a que la someten las circunstancias en 
que actúa. 


El izquierdismo congénito es enfermedad que se cura en 
clima comunista. 
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The only societies which prove more hideous than 
those that enrage young rebels are those which they 
naively help to create. 


We cannot aspire to enhance our science but only to 
document our ignorance. 


The evolution of works of art into objects of art and of 
objects of art into investment assets or consumer goods 
is a modern occurrence. 

A process that does not evince a diffusion of the 
aesthetic but only the apex of contemporary economy. 


The impertinent attempt to justify the ways of God 
to man” turns God into a dismayed pedagogue who 
invents didactic wiles, at once cruel and childish. 


Only the distortions forced upon a political idea by 
the circumstances in which it acts become etched 
in history. 


Inborn leftism is a sickness that is cured in a 
communist environment. 
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En el mundo moderno no se enfrentan ideas contrarias 
sino meros candidatos a la posesión de los mismos 
bienes. 


El hombre posee ya poder suficiente para que no haya 


catástrofe inverosímil. 


Las palabras no descifran el misterio, pero lo iluminan. 


Evitar la repetición de una palabra es el precepto de 
retórica predilecto del que no sabe escribir. 


Los hombres se dividen en muchos altruistas, ocupados 
en corregir a los demás, y pocos egoístas, ocupados en 
adecentarse a sí mismos. 


La evolución del dogma cristiano es menos evidente que la 
de su teología. 

Los católicos de poca teología creemos, finalmente, lo 
mismo que el primer esclavo convertido en Efeso o Corinto. 


Las civilizaciones entran en agonía cuando olvidan que 
no existe meramente una actividad estética, sino también 
una estética de la actividad. 
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In the modern world, there is no clash of opposite 
ideas but merely a struggle between candidates for the 
possession of the same goods. 


Man owns already enough power so that there is no 
longer any unlikely disaster, 


Words do not decode the mystery but cast light upon it. 


To avoid repeating a word is the most prized 
rhetorical precept of he who is unable to write. 


Men can be divided into a good many altruists, busy 
trying to mend the ways of the others, and a few 
egoists, busy making themselves decent. 


The evolution of the Christian dogma is less obvious 
than that of its theology. 

We untheological Catholics ultimately believe the same 
as the first converted slave of Ephesus or Corinth. 


Civilisations lapse into death throes as soon as they 
forget that there is not simply an aesthetic activity but 
also an aesthetics of activity. 
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Bien y belleza no se excluyen mutuamente sino donde 
el bien sirve de pretexto a la envidia y la belleza a la 
lujuria. 


Conformismo y anticonformismo son expresiones 
simétricas de la falta de originalidad. 


Este siglo ha logrado convertir el sexo en práctica trivial y 
tema tedioso. 


El alma se llena de malezas si la inteligencia no la 
recorre diariamente como un jardinero acucioso. 


Las barreras frecuentes que nos opone la vida no son 
obstáculos para derribar, son amonestaciones silenciosas 
que nos desvían hacia la certera senda. 


Al arte de este final de siglo le vuelve uno pronto la 
espalda no porque espante con el escándalo de lo insólito, 
sino porque agobia con el tedio de lo ya visto. 


La “mentalidad de propietario”, tan vituperada por el 
moderno, se ha trocado en mentalidad de usufructuario 
que explota ávidamente personas, obras, cosas, sin pudor, 
sin piedad, sin vergúenza. 
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Good and beauty rule out one another only where 
righteousness is an excuse for envy and beauty is an 
excuse for lechery. 


Conformism and non-conformism are symmetrical 
expressions of the lack of originality. 


This century has succeeded in turning sex into a 
trivial praxis and a boring subject. 


The soul grows weeds if the intelligence does not tend 
it every day like a conscientious gardener. 


The frequent barriers which life poses in our way are 
not obstacles that must be demolished but silent hints 


deflecting us into the right path. 


We turn our back soon on the art of the end of this 
century not because it frightens with the scandal 
of uniqueness but because it prostrates with the 
boredom of the already seen. 


The “owner mentality,” so railed by moderns, has 
become the mentality of an usufructuary who greedily 
plunders people, works, and things, impudently, 
ruthlessly, and shamelessly. 
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La curva del conocimiento del hombre por sí mismo 
asciende hasta el XVII, declina paulatinamente después, 
en este siglo finalmente se desploma. 


Cambiar repetidamente de pensamiento no es 
evolucionar. Evolucionar es desarrollar la infinitud de 
un mismo pensamiento. 


Desagradecimiento, deslealtad, resentimiento, rencor, 
definen el alma plebeya en toda época y caracterizan 
este siglo. 


Las aristocracias son orgullosas, pero la insolencia es 
fenómeno plutocrático. 

El plutócrata cree que todo se vende; el aristócrata sabe 
que la lealtad no se compra. 


La historia muestra dos tipos de anarquía: la que emana 
de una pluralidad de fuerzas y la que deriva de una 
pluralidad de debilidades. 


Los politólogos analizan sabiamente los gaznidos, 
gañidos, gruñidos, de los animales embarcados, mientras 
los remolinos empujan silenciosamente el barco hacia 
una u otra orilla. 


326 


The curve of man's self knowledge climbs until the 
17th century, declines gradually thereupon, and 
finally plummets in this century. 


Switching thoughts repeatedly is not evolving. 
Evolving is to develop the infinitude of a single 


thought. 


Thanklessness, unfaithfulness, spitefulness, bitterness 
define at all times the plebeian soul and characterise 
this century. 


Aristocracies are proud, but insolence is a plutocratic 
feature. 

Plutocrats believe that everything is for sale— 
aristocrats know that loyalty cannot be bought. 


History displays two sorts of anarchy: one that 
emanates from a plurality of forces and other that 
derives from a plurality of weaknesses. 


Political scientists analyse judiciously the croaks, 
yelps, grunts of the embarked animals, while whirls 
silently propel the boat to one bank or the other, 
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En una inteligencia ardiente los materiales no se funden 
en nueva aleación, se integran en nuevo elemento. 


Disciplina, orden, jerarquía, son valores estéticos. 


El hombre sólo puede ser “faber” de su infortunio. 


El acercamiento a la religión por medio del arte no 

es capricho de esteta: la experiencia estética tiende 
espontáneamente a prolongarse en premonición de 
experiencia religiosa. 

De la experiencia estética se regresa como del atisbo de 
huellas numinosas. 


Cultivado no es el hombre que ha disciplinado su 
inteligencia meramente, sino el que disciplina también 
los movimientos de su alma y hasta los gestos de 

sus manos. 


Si la dignidad no basta para recomendar el pudor, la 
vanidad debería bastar. 


Á la humanidad no le concede ciertas libertades extremas 
sino el indiferente a su destino. 
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Inside a fiery intelligence, materials are not molten 
into a new alloy but incorporated into a new element. 


Discipline, order, hierarchy are all aesthetic values. 


Man can only be the faber of his own misfortune. 


Approaching religion through art is not just 

an aesthetes whim—aesthetic experience tends 
spontaneously to prolong itself into a premonition of 
religious experience. 

From religious experience we come back as though 
from having glimpsed at numinous traces. 


A cultured man is not one who has disciplined 
only his mind but one who also disciplines the 
movements of his soul and even the motions of 


his hands. 


If dignity is not enough to commend modesty, vanity 


should. 


Only the dispassionate about its fate grant certain 
extreme liberties to humankind. 
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La separación de la Iglesia y del Estado puede convenir a 
la Iglesia, pero le es funesta al Estado porque lo entrega al 


maquiavelismo puro. 


El rumor de lo cotidiano no exaspera sino al tonto que 
duermen el individuo. 


Erotismo y gnosticismo son recursos del individuo contra 
el anonimato de la sociedad multitudinaria. 


El hombre esconde bajo el nombre de libertad su hambre 
de soberanía. 


La historia permite comprender, pero no exige absolver. 


La frase debe blandir las alas como halcón cautivo. 
El hombre persigue el deseo y sólo captura la nostalgia. 


La soledad que hiela no es la carente de vecinos, sino la 


desertada por Dios. 
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The separation of Church and State may suit the 
Church but is disastrous to the State because it hands 
it over to sheer Machiavellianism. 


The rumour of the quotidian exasperates only the fool 
who slumbers within the individual. 


Eroticism and Gnosticism are banners that individuals 
wave against the anonymity of mass society. 


Man conceals under the name of freedom his hunger 
for sovereignty. 


History allows us to understand, but does not 
demand of us to acquit, 


A sentence must flap its wings like a captive hawk. 
Man chases desire but only seizes nostalgia. 


The loneliness that chills us is not one without 


neighbours but that which God has deserted. 
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Las palabras llegan un día a manos del escritor paciente 
como bandadas de palomas. 


Las revoluciones se hacen para cambiar la tenencia de los 
bienes y la nomenclatura de las calles. 

El revolucionario que pretende cambiar la “condición 
del hombre” acaba fusilado como contra-revolucionario. 


El “lector común” escasea tanto como el sentido común. 


El hombre paga el poder que adquiere sobre el mundo 
entregando el sentido de las cosas. 

Para hacer la teoría del viento hay que renunciar al 
misterio de un torbellino de hojas secas. 


Cada nueva conquista del hombre es la nueva plaga que 
castiga su soberbia. 


A pesar de lo que hoy se enseña, el coito fácil no resuelve 


todos los problemas. 


En la sociedad que se esboza, ni la colaboración 
entusiasta del sodomita y la lesbiana nos salvarán 


del tedio. 
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Words alight one day like a fock of pigeons upon the 
hands of the patient writer. 


Revolutions are made in order to change the ownership 
of valuables and the streets nomenclature. 

A revolutionary who pretends to change human 
condition ends up executed as a counterrevolutionary. 


“Common readers are as rare as common sense. 


Man pays for the power that he gains over the world 
by handing over the sense of things. 

To contrive the theory of the wind, he must renounce 
the mystery of a whirl of dry leaves. 


Each new conquest of man is a new plague that 
scourges his arrogance. 


Despite what is taught today, easy coitus does not 
solve every problem. 


In the society whose hints we foresee, not even the 
enthusiastic cooperation of both sodomites and 
lesbians will deliver us from boredom. 
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Lo constante en toda empresa tecnológica es su curva de 
éxito: rápido ascenso inicial, horizontalidad subsiguiente, 


descenso paulatino hasta insospechadas profundidades de 


fracaso. 


Letras y artes pronto se esterilizan donde practicarlas 
enriquece y admirarlas prestigia. 


Aprecio el andar pedestre de cierto poesía, pero prefiero el 
duro ritmo de donde se levanta el canto. 


Sólo el bien y la belleza no requieren límites. 
Nada es demasiado bello o demasiado bueno. 


El pensamiento religioso no progresa, como el 
pensamiento científico, sino profundiza. 


El exceso de leyes desviriliza. 


País sobrepoblado es aquel donde todo ciudadano es 


prácticamente anónimo. 


El ritualismo es el protector discreto de la espiritualidad. 
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The only constant in every technological enterprise 
IS 1tS SUCCESS CUTVE: a steep initial rise, a subsequent 


flatness, a gradual fall into unfathomable depths of 
failure. 


Literature and art soon become sterilised where 
practicing them makes people rich and admiring 
them provides status. 


l appreciate the plodding gait of certain poetry but I 
prefer the hard beat from which chant arises. 


Only good and beauty need no boundaries. 
Nothing is too beautiful or too good. 


Religious thought does not move forward like 
scientific thought—it deepens. 


A surplus of laws emasculates. 


An overpopulated country is the one where every 
citizen is virtually anonymous. 


Ritualism is the discreet protector of spirituality. 
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Una nube de incienso vale mil sermones. 


La gente nace cada día más apta a encajar perfectamente 
en estadísticas. 


El cristianismo completa el paganismo agregando al 
temor a lo divino la confianza en Dios. 


Nada más ominoso que el entusiasmo del siglo XIX por 
la “unidad”, la “solidaridad”, la “unanimidad”, de la 


especie humana. 
Esbozos sentimentales del totalitarismo contemporáneo. 


Problema que no sea económico no parece digno, en 
nuestro tiempo, de ocupar a un ciudadano serio. 


Hay que apreciar los lugares comunes y despreciar los 
lugares de moda. 


Lo contrario de lo absurdo no es la razón sino la dicha. 


La decadencia vuelve amables muchas cosas. 
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A cloud of incense is worth a thousand sermons. 


People are born every day more liable to fit perfectly 
Into statistics. 


Christianity completes paganism by adding the trust 
in God to the fear of divinity. 


Nothing more ominous than 19th-century 
enthusiasm for the unity, “solidarity”, unanimity” of 
humankind. 

Just sentimental sketches of contemporary 
Totalitarianism. 


In our time, a nonfinancial problem does not seem 
worthy of concerning a thoughtful citizen. 


We ought to cherish commonplaces and despise 
fashionable sites. 


The opposite of nonsense is not reason but bliss. 


Decay makes amiable many things. 
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Los períodos de estabilidad política son períodos de 
estabilidad religiosa. 


El hombre recobra en la soledad aliento para vivir. 


La humanidad no oye con júbilo sino las invitaciones 
catastróficas. 


La madurez consiste en caminar por vías trilladas con 


paso inconfundible. 


Una idea extravagante se vuelve ridícula cuando varios 
la comparten. 

O se camina con todos, o se camina solo. 

Nunca debe caminarse en grupo. 


Al despojarse de la túnica cristiana y de la toga clásica, 
no queda del europeo sino un bárbaro pálido. 


La única pretensión que tengo es la de no haber escrito 
un libro lineal, sino un libro concéntrico. 
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Ages of political stability are ages of religious stability. 


In solitude man gets back his courage to go on living, 


Humankind only hears with joy the catastrophic 
invitations. 


Maturity consists in walking along long-trodden 
paths with an unmistakable tread. 


An extravagant idea becomes ridicule when shared by 
several. 
Either you walk with everybody or you walk by yourself. 


One must never walk in a group. 


When stripped of both his Christian robe and his 
classical toga, of a European only remains a pale 
barbarian. 


My only aspiration has been not to write a linear but 
a concentric book. 
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SUCCESSIVE SCHOLIA 
TO AN IMPLICIT TEXT 


Selected texts 


Las verdades no se contradicen sino cuando se 
desordenan. 


El escritor moderno olvida que tan sólo la alusión a los 
gestos del amor capta su esencia. 


El enemigo de una civilización es menos el adversario 
externo que el interno desgaste. 


No siempre distinguimos lo que hiere nuestra delicadeza 
de lo que irrita nuestra envidia. 


El moderno no tiene vida interior: apenas conflictos 
internos. 


La decisión que no sea un poco demente no 
merece respeto. 


“Pertenecer a una generación”, más que necesidad, es 
decisión que toman mentes gregarias. 
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Truths do not contradict each other, except when 
they become disordered. 


Modern writers forget that the mere allusion to its 
gestures grasps the essence of love. 


The enemy of a civilisation is not so much the outer 
foe as the inner wear and tear. 


We cannot always tell what injures our delicacy from 
what irritates our enviousness. 


Modern man has no inner life—if anything, inner 


conflicts. 


A decision that is not somewhat insane merits 
no respect. 


“Belonging to a generation” rather than a necessity, is 
a decision of gregarious minds. 
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Abundan los que se creen enemigos de Dios y sólo 
alcanzan a serlo del sacristán. 


Reemplazar la percepción sensorial concreta del objeto 
por su construcción intelectual abstracta le hace ganar el 
mundo al hombre y perder el alma. 


Sólo lo inesperado satisface plenamente. 


Las épocas de liberación sexual reducen a unos pocos 
gritos espasmódicos las ricas modulaciones de la 
sensualidad humana. 


El peso de este mundo sólo se puede soportar postrado de 
hinojos. 


Los filósofos suelen influir más con lo que parecen haber 
dicho que con lo que en verdad dijeron. 


El hombre actual no admira sino los textos histéricos. 


El hombre compensa la solidez de los edificios que 
levanta con la fragilidad de los cimientos sobre los cuales 
los construye. 
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There are many who deem themselves enemies of 
God and are barely those of the sexton. 


Substituting the concrete sensory perception of 
objects for their abstract intellectual construction 
makes man win the world and lose his soul. 


Only the unexpected fully satisfes. 


Times of sexual freedom reduce the rich modulations of 
human sensuousness to a few spasmodic cries. 


The burden of this world can only be endured on 
one's knees. 


Philosophers have usually more influence with what they 
seemed to say than with what they indeed have said. 


Today man only admires hysterical writing. 


Man makes up for the sturdiness of the edifices that 
he erects with the feebleness of the foundations upon 


which he builds them. 
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Pensamiento valiente y atrevido es el que no rehuye el 
lugar común. 


Para detestar las revoluciones el hombre inteligente no 
espera que comiencen las matanzas. 


Una sociedad comunista se paraliza pronto 
intelectualmente en un terrorismo recíproco. 


El moderno ignora la positividad del silencio. 
lgnora que son muchas las cosas de las cuales no se puede 
hablar sin deformarlas automáticamente. 


Toda clasificación estricta de un hecho histórico lo 
adultera. 


La atomización de la sociedad deriva de la organización 
moderna del trabajo: donde nadie sabe concretamente 
para quien trabaja, ni quién concretamente trabaja 
para él. 


Lo más notorio en toda empresa moderna es la 
discrepancia entre la inmensidad y la complicación del 
aparato técnico y la insignificancia del producto final. 
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A brave and daring thought does not shun 
commonplaces. 


To loathe revolutions, an intelligent man does not 
wait for the carnages to begin. 


A communist society promptly stagnates intellectually 
in reciprocal terrorism. 


Modern men are unaware of the decisiveness of silence. 
They are not aware that it is impossible to speak about 
many issues without automatically distorting them. 


Every strict classification of an historical event 
belies it. 


The shattering of society rises from the modern 
organisation of labour—nobody knows exactly for 
whom he works or who exactly works for him. 


What proves most striking about modern enterprises 
is the incongruity between the hugeness and intricacy 
of the technological paraphernalia and the almost 
nothingness of the end products. 
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El subjetivismo es la garantía que el hombre se inventa 
cuando deja de creer en Dios. 


Los dos polos son el individuo y Dios: los dos antagonistas 
son Dios y el Hombre. 


La mayoría de las civilizaciones no han legado más que 
un estrato de detritos entre dos estratos de cenizas. 


Las únicas metas que se les han ocurrido a los fulósofos 
fijarle a la historia humana son todas tediosas o siniestras. 


Si la coyuntura no lo constriñe, no hay judío 
radicalmente de izquierda. 

El pueblo que descubrió el absolutismo divino no pacta 
con el absolutismo del hombre. 


Donde desaparece hasta el vestigio de nexos feudales, 
la creciente soledad social del individuo y su creciente 
desamparo lo funden pronto en masa totalitaria. 
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Subjectivism is the guarantee man invents when he 
stops believing in God. 


The two poles are the individual and God—the two 
antagonists are God and Man. 


Most civilisations have bequeathed nothing more 
than a stratum of debris between two strata of ashes. 


The only goals philosophers have set for human 
history are either boring or sinister. 


If the situation does not constrain him, there is no 
radically leftist Jew. 

The people who discovered the absolutism of God do 
not comply with the absolutism of man. 


Where even the vestige of feudal bonds disappears, 
the growing social loneliness of the individual and 
his growing helplessness soon merge him into the 
rotalitarian rabble. 
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Las “libertades” son recintos sociales en los cuales el 
individuo se puede mover sin coacción alguna; la 
“Libertad”, en cambio, es principio metafísico en nombre 
del cual una secta pretende imponer a los demás sus 
ideales de conducta. 


Cuando el tirano es la ley anónima, el moderno se 
cree libre. 


Una mayor capacidad de matar es el criterio de 
progreso” entre dos pueblos o dos épocas. 


Nada podemos edificar sobre la bondad del hombre, pero 
sólo podemos edificar con ella. 


Después de resolver un problema, la humanidad se 
imagina hallar en soluciones análogas la clave de todos. 
Toda solución auténtica arrastra un cortejo de soluciones 
grotescas. 


Frente a las diversas “culturas” hay dos actitudes 
simétricamente erróneas: no admitir sino un solo patrón 
cultural: conceder a todos los patrones idéntico rango. 
Ni el imperialismo petulante del historiador europeo de 
ayer; ni el relativismo vergonzante del actual. 
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"Liberties' are the social enclosures where individuals 
can move unrestrainedly— Liberty”, on the other 
hand, is a metaphysical principle in whose name a 
sect pretends to impose on the rest their ideals 

of behaviour. 


When the tyrant is the anonymous law, modern man 
believes he is free. 


A greater killing capacity is the criterion of progress 
between two nations or two ages. 


We cannot build anything on the kindness of man, 
but we can only build with it. 


Once it has managed to solve a problem, humankind 
imagines that analogous solutions are the key for all 


of them. 


Eyery genuine solution hauls along a train of 
grotesque solutions. 


Before the diversity of “cultures,” there are two 
symmetrically wrong attitudes: either admitting a 
single cultural mould or granting every mould the 
selfsame status. 

Neither the smug imperialism of the European 
historians of yesterday nor the shameful relativism of 


those of today. 


ay 


La tentación del eclesiástico es la de transportar las aguas 


de la religión en el cedazo de la teología. 


La historia exhibe demasiados cadáveres inútiles para 
que sea posible atribuirle finalidad alguna. 


La máquina moderna es más compleja cada día, y el 
hombre moderno cada día más elemental. 


Reivindicaciones económicas, hostilidad entre clases 
sociales, discrepancias religiosas, suelen ser meros pretextos 
de un apetito instintivo de conflicto. 


Nada es suficientemente importante para que no importe 
como está escrito. 


La vida es un combate cotidiano contra la estupidez 


propia. 


En las ciencias humanas sólo se debe generalizar para 
individualizar mejor. 


Cuidémonos de llamar “aceptar la vida” aceptar sin 
resistencia lo que degrada. 
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The ecclesiastical temptation is to carry the waters of 
religion in the sieve of theology 


History boasts too many pointless corpses to make it 
possible to attribute it any purpose. 


Modern machines are every day more complicated, 
and modern man is every day more elementary. 


Economical demands, hostility between social classes, 
religious disagreements are all usually mere excuses of 
an instinctive lust for conflict. 


Nothing is so important that it does not matter how 
1t is written. 


Life is an everyday combat against our own stupidity. 


In human science, one should generalise only to 
individualise better. 


Let us take good care not to call “accepting life” 
accepting without resistance what degrades us. 
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La mentalidad moderna es hija del orgullo humano 


inflado por la propaganda comercial. 


Los problemas básicos de una época nunca han sido el 
tema de sus grandes obras literarias. 
Sólo la literatura efímera es “expresión de la sociedad”. 


La “explicación” consiste finalmente en asimilar un 
misterio insólito a un misterio familiar. 


Tan solo para defender nuestras convicciones subalternas 
poseemos abundantes argumentos. 


Nada suscita más desdén recíproco que la diferencia de 
diversiones. 


El maquinismo embrutece porque le hace creer al hombre 
que vive en un universo inteligible. 


Del tedio cotidiano sólo nos rescatan lo impalpable, lo 


invisible, lo inefable. 


Las palabras son las verdaderas aventuras del auténtico 
escritor. 
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Modern mentality is a child of human pride inflated 


by commercial advertising. 


The basic problems of an age have never been the 
subject of its greatest literary works. 
Only short-lived literature is the “expression of society. 


Any 'explanation” entails ultimately to assimilate an 
unwonted mystery to a familiar one. 


Only to defend our secondary convictions do we have 
abundant arguments. 


Nothing arouses more reciprocal scorn than the 
difference between amusements. 


The excessive use of machines dulls man making him 
believe that he lives in an intelligible universe. 


Only what is impalpable, invisible, or inefable 
rescues us from everyday boredom. 


Words are the real adventures of a genuine writer. 
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No ha nacido escritor que no haya escrito demasiado. 


Los lugares comunes de la tradición occidental son la 
pauta que no engaña en las ciencias humanas. 


Todo hombre vive su vida como un animal sitiado. 


Las intuiciones del filósofo a veces nos deslumbran, frente 
a sus raciocinios nos erizamos de objeciones. 


Donde el comunismo triunfa, el silencio cae con ruido de 
trampa que se cierra. 


Los que reemplazan la “letra” del cristianismo por su 
espíritu” generalmente lo convierten en una pamplinada 
socio-económica. 


Humanidad es lo que elaboraron en la animalidad del 
hombre la reticencia y el pudor. 


El realismo de la fotografía es falso: omite en la 
representación del objeto su pasado, su trascendencia, 
su futuro. 
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No writer has ever been born who has not written 
too much. 


The commonplaces of Western tradition are the 
unerring guideline in human science. 


Every man lives his life like a besieged animal. 


Sometimes, the intuitions of the philosopher dazzle us; 
when facing his arguments, we bristle with objections. 


Where communism triumpbhs, silence falls with the 
noise of a closing trap. 


Those who replace the “letter” of Christianity with 
its “spirit” usually turn it into a slushy socioeconomic 
nonsense. 


Humanity is what restraint and shame have 
manufactured in the animal nature of man. 


The realism of photography is fake—in its 
representation of an object, it leaves out its past, ¡ts 
transcendence, its future. 
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Nuestra vida es anécdota que esconde nuestra 
personalidad verdadera. 


Las personas sin imaginación nos congelan el alma. 


El hombre moderno no defiende enérgicamente sino su 


derecho a la crápula. 


La objeción del reaccionario no se discute, se desdeña. 


Al estallar una revolución, los apetitos se ponen al 
servicio de ideales; al triunfar la revolución, los ideales se 
ponen al servicio de apetitos. 


Entre las causas de una revolución y su realización en 
hechos se insertan ideologías que acaban determinando el 
curso y hasta la naturaleza de los acontecimientos. 

Las “ideas” no “causan” las revoluciones, pero las 
encauzan. 


La sensibilidad es brújula menos susceptible de 
enloquecerse y de desorientar que la “razón”. 
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Our life is the anecdote that conceals our true 


personality. 


People without imagination freeze our soul. 


Modern man only defends vigorously his right to 
licentiousness. 


The objection of the reactionary is not challenged— 
just scorned. 


When a revolution breaks out, appetites are put at the 
service of ideals—once the revolution triumphs, ideals 
are put at the service of appetites. 


Between the causes of a revolution and its fulfilment, 
certain ideologies meddle and end up determining the 
course and even the nature of events. 

Ideas' do not “cause” but channel revolutions. 


Sensibility is a compass less susceptible to become 
insane and to disorientate than “reason.” 
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El día se compone de sus momentos de silencio. 


Lo demás es tiempo perdido. 


El afán moderno de originalidad le hace creer al artista 
mediocre que en simplemente diferir consiste el secreto de 


la originalidad. 


La comprensión de lo individual y la comprensión de lo 
general se condicionan en historia recíprocamente. 


Al hombre no lo educa el conocimiento de las cosas sino 
el conocimiento del hombre. 


“Necesidad histórica” suele ser meramente nombre de la 
estupidez humana. 


El espectáculo de la humanidad no adquiere cierta 
dignidad sino gracias a la deformación a que el tiempo lo 
somete en la historia. 


El político nunca dice lo que cree cierto, sino lo que 
juzga eficaz. 
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A day is made of its silent moments. 
All else is a waste of time. 


The modern eagerness for originality misleads 
mediocre artists into believing that the secret of 
originality lies simply in being different. 


In history, the understanding of individuality and the 
understanding of generality impose conditions on 
each other. 


Man is not educated by the knowledge of things but 
by the knowledge of man. 


“Historical necessity” is usually but the nickname of 


human stupidity. 


The spectacle of humankind only reaches some 
dignity thanks to the distortion that time imposes 
upon it in history. 


A politician never says what he believes to be true, 
but what he deems to be effective. 
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Más que del inquietante espectáculo de la injusticia 
triunfante, es del contraste entre la fragilidad terrestre de 
lo bello y su esencia inmortal en donde nace la esperanza 
de otra vida. 


Un tacto inteligente puede hacer culminar en perfección 


del gusto la austeridad que la pobreza impone. 


Es sobre las antinomias de la razón, sobre los escándalos 
del espíritu, sobre las rupturas del universo, sobre lo que 


fundo mi esperanza y mi fe. 


Aun cuando lograra realizar sus más atrevidas utopías, el 
hombre seguiría anbelando transmundanos destinos. 


Las dudas no se disipan una a una: se disuelven en un 
espasmo de luz. 


Es ante todo contra lo que el vulgo proclama natural” 
contra lo que el alma noble se rebela. 


La libertad no es fruto del orden sólo, es fruto de 


concesiones mutuas entre el orden y el desorden. 
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More than from the disquieting display of triumphant 
injustice, it is from the contrast between the earthly 
frailty of beauty and its immortal essence whence 
hope for another life is born. 


An intelligent sense of touch may lift to the apex of 
perfect taste the austerity that poverty imposes. 


It is on the antinomies of reason, on the scandals of 
the spirit, on the breaches of the universe on which I 
base my hope and my faith. 


Even though he could manage to carry out his most 
daring utopias, man would continue to long for 
extramundane destinies. 


Doubts do not become dispelled one by one—they 
dissolve in a paroxysm of light. 


It is against all that the masses declare “natural? that 
the noble soul revolts. 


Freedom is not the consequence of order alone—it is 


the result of mutual concessions berween order and 
disorder. 
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La realidad última no es la del objeto que la razón 
construye, sino la de la voz a que la sensibilidad contesta. 


Las ciencias humanas no son propiamente ciencias 
inexactas, sino ciencias de lo inexacto. 


No viviría ni una fracción de segundo si dejara de sentir 
el amparo de la existencia de Dios. 


No cometo la torpeza de negar los indiscutibles éxitos del 
arte moderno; pero ante el arte moderno en sí, como ante 
el arte egipcio o chino, me siento ante un arte exótico. 


Después de experimentar en qué consiste una época prácti- 
camente sin religión, el cristianismo aprende a escribir la 
historia del paganismo con respeto y con simpatía. 


Ante el marxismo hay dos actitudes igualmente erróneas: 
desdeñar lo que enseña, creer lo que promete. 


Marxismo y psico-análisis han sido los dos cepos de la 
inteligencia moderna. 
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1he ultimate reality is not that of the object 
that reason builds but that of the voice to which 
sensibility Answers. 


Human science is not, strictly speaking, an inexact 
science but a science of the inexact. 


Í could not live a second longer if I ceased to feel 
sheltered by the existence of God. 


l am not so dim-witted as to deny modern arts 
inarguable achievements—but before modern art 
itself, like before Egyptian or Chinese art, I feel as 


though in front of an exotic art. 


After experimenting what an age with nearly no 
religion feels like, Christianity has learned to write the 
history of paganism with respect and sympathy. 


Concerning Marxism, there are two equally wrong 
attitudes: scorning what it teaches, believing what it 


promises. 


Marxism and psychoanalysis have been the two stocks 
of modern intelligence. 
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Nuestras repugnancias espontáneas suelen ser más lúcidas 
que nuestras convicciones razonadas. 


Aun cuando estén llenos de amenazas, no logro ver en los 
Evangelios sino promesas. 


Una sociedad civilizada necesita que en ella, como 
en la vieja sociedad cristiana, igualdad y desigualdad 


permanentemente dialoguen. 


En el hombre inteligente la fe es el único remedio de la 
angustia. 
Al tonto lo curan “razón”, “progreso”, alcohol, trabajo. 


El placer de adivinar el significado ingenioso de una 
metáfora pretende reemplazar, en la “poesía” moderna, la 
misteriosa jubilación del canto. 


La fe no es una convicción que poseemos, sino una 
convicción que nos posee. 


La frontera entre la inteligencia y la estupidez es 
movediza. 
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Our spontaneous revulsions are often more clear- 
sighted than our pondered convictions. 


Even though they are filled with threats, 1 can see 
nothing but promises in the Gospels. 


In a civilised society, like in ancient Christian society, 
equality and inequality need to dialogue permanently. 


Faith is the only prescription for the anguish of an 
intelligent man. 
The fool is cured by “reason, “progress, alcohol, toil. 


The pleasure of figuring out the witty meaning of a 
metaphor seeks to replace, in modern “poetry,” the 
mysterious jubilation of the chant. 


Faith is not a conviction we own, but one that 
possesses us. 


The boundary between intelligence and stupidity is 
movable. 
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La diversidad de la historia es efecto de causas siempre 
iguales actuando sobre individualidades siempre diversas. 


La tolerancia ilimitada no es más que una manera 
hipócrita de dimitir. 


La palabrería desatada por una ilimitada libertad de 
expresión acaba reduciendo errores y verdades a una 
igual insignificancia. 


Al denunciar la corrupción, la publicidad de la prensa la 
propaga. 


Los que no queremos admitir sino lo que vale, les 
pareceremos siempre ingenuos a los que no reconocen sino 


lo que rige. 


Más que la inmoralidad del mundo actual, es su fealdad 


creciente lo que incita a soñar en un claustro. 


En textos anodinos tropezamos de pronto con frases que 
penetran en nosotros como una estocada a fondo. 
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Diversity of history is the aftermath of ever-identical 
causes acting upon ever-changing individualities. 


Boundless tolerance is nothing but a hypocritical 
form of surrender. 


The wordiness unleashed by unrestricted freedom of 
speech ends up reducing both falsities and truths to 
an identical meaninglessness. 


When reporting corruption, press publicity 
propagates 1t. 


We who only want to accept what is of value will 
always seem naive to those who only acknowledge 
what is in force. 


Rather than the immorality of the world today, it is 
its growing ugliness what encourages us to dream in a 
cloister. 


In certain anodyne texts we stumble all of a sudden 
onto sentences that pierce like a thrust to the hilt in 
our heart. 


369 


Los ritos preservan, los sermones minan la fe. 


El calor humano en una sociedad disminuye a medida 
que su legislación se perfecciona. 


Lo que preocupa al Cristo de los Evangelios no es la 
situación económica del pobre, sino la condición moral 


del rico. 


- 


La función de la Iglesia no es la de adaptar el 
cristianismo, al mundo, ni siquiera de adaptar el 
mundo al cristianismo, su función es la de mantener un 
contramundo en el mundo. 


La causa económica produce “algo”, pero sólo la 
coyuntura histórica decide “que”. 


El mecanismo esencial de la historia es el simple 
reemplazo de unas individualidades por otras. 


Opinión obsoleta y opinión errónea son para el tonto 
expresiones sinónimas. 


370 


Rituals preserve—sermons undermine faith. 


Human warmth diminishes in a society as its 
legislation is perfected. 


What worries the Christ of the Gospels is not the 


financial situation of the poor but the moral standing 


of the rich. 


The function of the Church does not consist in 
accommodating Christianity to the world; not even 
in accommodating the world to Christianity—its 
function consists in maintaining a counter-world 
within the world. 


Economic causes produce “something,” yet only 
historical circumstances decide what.” 


The innermost mechanism of history is merely the 
replacement of some individualities with others. 


For fools, obsolete opinion and wrong opinion are 
synonymous. 
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La índole de la obra de arte puede depender de 


condiciones sociales, pero su calidad estética de nada 


depende. 


Dios no muere, pero desgraciadamente para el hombre 
los dioses subalternos como el pudor, el honor, la 


dignidad, la decencia, han perecido. 


La mayoría de las tareas que el gobernante típico de este 
siglo se cree obligado a asumir no son más que abusos de 


poder. 


La mayoría de las nuevas costumbres actuales son viejos 
comportamientos que la civilización occidental había 
púdicamente arrinconado en sus barrios bajos. 


Las humanidades clásicas educan porque ignoran los 
postulados básicos de la mente moderna. 


La historia claramente demuestra que gobernar es tarea 


que excede la capacidad del hombre. 
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The nature of the work of art may depend on social 
conditions, but its aesthetic worth depends on 
nothing. 


God does not die, but—unfortunately for man— 
subaltern gods like propriety, honour, dignity, 
decency have all perished. 


Most of the tasks that the typical ruler of this century 
feels obliged to assume are nothing but abuses of 


authority. 


Today the majority of the new habits are but old 
behaviours that Western civilisation had modestly 
cornered in its slums. 


Classical humanities educate because they ignore the 
basic axioms of the modern mind. 


History clearly demonstrates that governing is a task 
that surpasses the capability of man. 
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La inmigración del campesino en las ciudades fue menos 
desastrosa que la del notable del pueblo. 

La sociedad rural, por una parte, perdió la estructura 
de prestigios que la disciplinaba, y el notable, por otra, 
se convirtió en partícula anónima de la amorfa masa 
humana. 


El moderno cree vivir en un pluralismo de opiniones, 
cuando lo que hoy impera es una unanimidad 
asfixiante. 


Los espectáculos llamados técnicamente “para adultos” no 
son para mentes adultas. 


Cuando sospechamos la extensión de lo congénito, caemos 
en cuenta de que la pedagogía es técnica de lo subalterno. 
Sólo aprendemos lo que nacimos para saber. 


Nuestra meditación no debe consistir en tema propuesto 
a nuestra inteligencia, sino en un rumor intelectual que 
acompañe nuestra vida. 


La mayor parte de las ideas políticas de una época 


depende del estado de las técnicas militares. 
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The immigration of peasants to cities was less 
disastrous than that of the village dignitaries. 
Rural society, on one hand, lost the structure of 
prestige that used to discipline it, and dignitaries, 
on the other, became anonymous particles of the 
amorphous human mass. 


Modern man is certain that he lives amidst a 
pluralism of opinions, whereas what prevails today is 
an asphyxiating unanimity. 


Those technically called “adult shows' are not for adult 
minds. 


When we suspect the extent of innateness, we realise 
that pedagogy is the technique of the subordinate. 
We can only truly learn what we were born to know. 


Our meditation should not consist in subjects posed 
to our intelligence but in an intellectual rumour 


accompanying our life. 


Most political ideas of an age depend on the 
conditions of the military techniques. 
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La voluntad le es concedida al hombre para que pueda 
negarse a hacer ciertas cosas. 


De las catástrofes individuales y sociales más 

graves las víctimas no suelen tener conciencia: los 
individuos se embrutecen, las sociedades se envilecen, 
inconscientemente. 


La discusión política pública no es intelectualmente 


adulta en ningún país. 


El puritanismo es la actitud propia al hombre decente en 
el mundo actual. 


El cristiano no finge resueltos los problemas que la 
religión plantea, sino los trasciende. 


La uniformidad siniestra que nos amenaza no 
será impuesta por una doctrina, sino por un 
condicionamiento económico y social uniforme. 


He visto la filosofía desvanecerse poco a poco entre mi 
escepticismo y mi fe. 
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Man is granted will so that he can refuse to do certain 
things. 


Usually, victims are unaware of the most serious 
individual and social disasters—unconsciously, 
individuals become stupid and societies turn vile. 


Public political debate is not intellectually adult in 
any country. 


In the world of today, puritanism is the only 
appropriate attitude of a decent man. 


A Christian does not pretend that problems posed by 
religion can be solved but stands above and beyond 


them. 


The sinister uniformity hovering above us will not be 
foisted by a doctrine but by a uniform economic and 


social conditioning. 


I have witnessed how philosophy fades slowly 
between my scepticism and my faith. 
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La plena vileza del hombre no se patentiza sino en las 
grandes agrupaciones urbanas. 


Ninguna de las épocas cimeras de la historia ha sido 


planeada. 


Al reformador sólo se le pueden acreditar errores. 


El pueblo hoy no se siente libre sino cuando se siente 
autorizado a no respetar nada. 


El moderno perdió el alma y no es más ya que la suma de 
sus comportamientos. 


En las ciencias humanas abundan problemas 
ininteligibles por naturaleza tanto al profesor norte- 
americano como al intelectual marxista. 


El verdadero cristiano no debe resignarse a lo inevitable: 
debe confiar en la impertinencia de una oración 
reiterada. 


Los mercaderes de objetos culturales no serían irritantes si 
no los vendieran con retórica de apóstol. 
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The full vileness of man only is displayed in large 
urban gatherings. 


Not one of the summit historical ages has been 
planned. 


Reformers can only be credited with mistakes. 


People do not feel free today unless they feel 
authorised to respect nothing. 


Modern man has lost his soul and is nothing more 
than the sum of his behaviours. 


In human science there are many problems naturally 
incomprehensible to both American professors and 


Marxist intellectuals. 


A genuine Christian ought not to resign himself 
to what is inevitable—he must trust in the 
efficaciousness of reiterated prayer. 


Cultural-object merchants would not be annoying 
if they did not peddle them with the rhetoric of an 


apostle. 
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En la fe hay parte que es intuición y parte que es apuesta. 


El tonto viendo que las costumbres cambian dice que la 
moral varía. 


La presión demográfica embrutece. 


La envidia es clave de mas historias que el sexo. 


“Tener fe en el hombre” no alcanza a ser blasfemia, es 
otra bobería más. 


La religión no es socialmente eficaz cuando prohíja 
soluciones socio-políticas, sino cuando logra que sobre la 
sociedad espontáneamente influyan actitudes puramente 
religiosas. 


Después de haber sido, en el siglo pasado, el instrumento 
del radicalismo político, el sufragio universal se está 
convirtiendo, como lo previó Tocqueville, en mecanismo 
conservador. 


La Iglesia educaba; la pedagogía del mundo moderno 
tan sólo instruye. 
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Part of faith is intuition and another is a bet. 


In view that customs change, fools claim that 
morals vary. 


Demographic pressure stupefies. 


Envy is the key to more stories than sex. 


“Having faith in man! is not even a blasphemy—it is 
just another foolish phrase. 


Religion is not socially effective when it adopts socio- 
political solutions but when it achieves that purely 
religious attitudes spontaneously influence society. 


After being, in the last century, the instrument of 
political radicalism, universal suffrage is turning, as 
Tocqueville foresaw, into a conservative mechanism. 


The Church used to educate—the pedagogy of the 


modern world barely instructs. 


381 


Barroquismo, preciosismo, modernismo, son 


enfermedades nobles; pero enfermedades al fin. 


lodo en el mundo reposa finalmente sobre sendos “porqué 
sí” últimos. 


El anhelo secreto de toda sociedad civilizada no es el de 


abolir la desigualdad, sino el de educarla. 


En la sociedad moderna, el capitalismo es la única 
barrera al espontáneo totalitarismo del sistema 
industrial. 


El ideal del reaccionario no es una sociedad paradisíaca. 
Es una sociedad semejante a la sociedad que existió en 
los trechos pacíficos de la vieja sociedad europea, de la 
Alteuropa, antes de la catástrofe demográfica, industrial 
y democrática. 


El problema de la creciente inflación económica sería 
soluble, si la mentalidad moderna no opusiera una 


resistencia invencible a cualquier intento de restringir la 
codicia humana. 
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Baroque, euphuism, modernism are all noble 
maladies—but maladies nonetheless. 


Everything in this world rests upon ultimate 
thats it.” 


The secret yearning of every civilised society is not to 
abolish inequality but to educate it. 


In modern society, capitalism is the only barrier that 
opposes the automatic totalitarianism of the industrial 
system. 


The ideal of the reactionary is not a paradisiacal 
society but one similar to the one that existed during 
the peaceful periods of the old European society, of 
the Alteuropa, before the demographic, industrial, 
and democratic catastrophe. 


The problem of increasing economic inflation would 
have a solution if modern mentality did not oppose 
an invincible resistance to any attempt to restrict 
human greed. 
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Donde no sea consuetudinario, el derecho se convierte 
fácilmente en simple arma política. 


El pueblo que se despierta, primero grita, luego se 
emborracha, roba, asesina, y después se vuelve de nuevo 
a dormir. 


Si ignoramos el arte de una época, su historia es un 
relato incoloro. 


Los acontecimientos históricos dejan de ser interesantes 
a medida que sus participantes se acostumbran a juzgar 
todo con categorías puramente laicas. 

Sin la intervención de dioses todo se vuelve aburrido. 


El moderno llama “cambio” caminar más rápidamente 
por el mismo camino en la misma dirección. 

El mundo, en los últimos trescientos años, no ha 
cambiado sino en ese sentido. 

La simple propuesta de un verdadero cambio escandaliza 
y aterra al moderno. 


El clero moderno cree poder acercar mejor el hombre a 
Cristo, insistiendo sobre la humanidad de Jesús. 

Olvidando así que no confiamos en Cristo porque es 
hombre, sino porque es Dios. 
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Wherever law is not customary, it easily becomes a 
mere political weapon. 


When the populace awakes, first they shriek, then 
get drunk, plunder, murder, and finally go back 
to sleep. 


If we ignore the art of a period, its history becomes a 
colourless tale. 


Historical events cease to be interesting as their 
participants become accustomed to judge everything 
on the basis of purely secular categories. 

Without the intervention of the gods, everything 


becomes boring. 


Modern man calls “change” walking faster on the same 
way in the same direction. 

During the last three hundred years, the world has 
not changed otherwise. 

Simply suggesting a genuine change shocks and 
terrifies modern men. 


Modern clergy believe that they might bring man 
closer to Christ by insisting on the humanity of Jesus. 
Thus forgetting that we do not trust Christ because 
he is a man but because he is God. 


385 


El mundo moderno resultó de la confluencia de tres series 
causales independientes: la expansión demográfica, la 
propaganda democrática, la revolución industrial. 


Se requiere ingenuidad ilimitada para poder creer que el 
mejoramiento de un estado social cualquiera pueda ser 
otro que lento, paulatino, e involuntario. 


Que la renuncia al “para que” en las ciencias haya sido 
fecunda es indiscutible, pero es una confesión de derrota. 


Superficial, como la explicación sociológica de cualquier 
conducta. 


Nadie más insoportable que el que no sospecha, de 
cuando en cuando, que pueda no tener razón. 


El tan decantado “dominio del hombre sobre la 
naturaleza” resultó ser meramente una inmensa 


capacidad homicida. 


El error del cristiano progresista está en creer que la 
polémica perenne del cristianismo contra los ricos es una 
defensa implícita de los programas socialistas. 
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Modern world is the result of the convergence of 
three independent causal series: population growth, 
democratic propaganda, industrial revolution. 


A limitless naivety is required to be able to believe 
that the improvement of any social condition may be 
otherwise than slow, gradual, and unprompted. 


It is unarguable that science's renunciation of 
the what for” has been fruitful, but it is an 
acknowledgement of defeat. 


Shallow, as the sociological explanation of any 
behaviour. 


None more unbearable than those who do not suspect 
now and then that they might not be right. 


The exaggerated “dominion of man over nature” has 
proven to be merely an immense homicida] capacity. 


The mistake of progressivist Christians lies 

in believing that the perennial controversy of 
Christianity against the rich is an implicit advocacy of 
socialist programmes. 
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En el estado moderno ya no existen sino dos partidos: 
ciudadanos y burocracia. 


La urbe moderna no es una ciudad, es una 


enfermedad. 


Donde el cristianismo desaparece, codicia, envidia y 
lujuria inventan mil ideologías para justificarse. 


La Iglesia contemporánea practica preferencialmente un 
catolicismo electoral. 

Prefiere el entusiasmo de las grandes muchedumbres a 
las conversiones individuales. 


No es meramente que la basura humana se acumula en 
las ciudades, es que las ciudades vuelven basura lo que en 
ellas se acumula. 


Los Evangelios y el Manifiesto Comunista palidecen; 
el futuro del mundo está en poder de la coca-cola y la 


pornografía. 


Lo importante no es que el hombre crea en la existencia 
de Dios, lo importante es que Dios exista. 
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In modern states only two parties remain: citizens and 
bureaucracy. 


A modern metropolis is no longer a city—it is 
a disease. 


Where Christianity disappears, greed, envy, and lust 
contrive a thousand ideologies to justify themselves. 


Contemporary Church prefers to practice an electoral 
Catholicism. 

It likes the enthusiasm of immense crowds better than 
individual conversions. 


Human trash does not simply accumulate in cities — 
cities turn into trash everything that accumulates in 
them. 


The Gospels and the Communist Manifesto pale— 
the future of the world is in the hands of Coca-Cola 
and pornography. 


What matters is not that man believes in the existence 
of God—what matters is that God exists. 
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El rival de Dios no es nunca la creatura concreta que 
amamos. Lo que termina en Apóstasts es la veneración 


del hombre, el culto de la humanidad. 


Ocuparse intensamente de la condición del prójimo 

le permite al cristiano disimularse sus dudas sobre la 
divinidad de Cristo y la existencia de Dios. 

La caridad puede ser la forma más sutil de la apostasía. 


Escribir es la única manera de distanciarse del siglo en el 
que le cupo a uno nacer. 
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The rival of God is never the concrete creature whom 
we love. What ends up in apostasy is the veneration 
of man, the cult of humankind. 


The intense concern for the condition of their 
neighbour allows Christians to dissemble their own 
doubts about the divinity of Christ and the existence 
of God. 

Charity may be the subtlest form of apostasy. 


Writing is the only way of putting some distance 
between oneself and the century one had no choice 
but to be born in. 
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